Alejandro Amen\u00e1bar tiene el don de fabricar pol\u00e9micas con cada\u00a0estreno. El \u00faltimo, \u00abEl cautivo\u00bb, llega con esa impronta de esc\u00e1ndalo\u00a0servido en bandeja, pero bien se puede, antes de alzar banderas de\u00a0 entusiasmo o de cruzada, detenerse en lo esencial: \u00bffunciona la\u00a0 pel\u00edcula como relato de ficci\u00f3n \u2014resalto, de ficci\u00f3n\u2014 inspirado en\u00a0hechos reales? S\u00ed, y con holgura.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
El film recrea con notable acierto la atm\u00f3sfera del cautiverio en\u00a0Argel, ese microcosmos de comercio, trueques, renegados y\u00a0cadenas. Conviene recordar que la tensi\u00f3n religiosa fue partitura\u00a0 principal en todo el Mediterr\u00e1neo, con dos imperios enfrentados\u00a0 que hicieron del \u00abMare nostrum\u00bb su frontera y que se andaban\u00a0 vigilando en cada costa; en Argel, sin embargo, lo que marcaba el\u00a0 comp\u00e1s no era tanto la fe o la pol\u00edtica como el lucro puro y duro: all\u00ed\u00a0 todo eran rescates, negocio del corso, comercio de mercanc\u00eda\u00a0 robada y riqueza acumulada. Por eso su puerto no se deten\u00eda ni\u00a0 siquiera en tiempos de tregua: mientras las canciller\u00edas firmaban\u00a0 armisticios, las galeras berberiscas segu\u00edan surcando el mar en\u00a0 busca de cristianos que pudieran convertirse en moneda contante y sonante. El espectador respira la dureza del presidio y, al mismo\u00a0 tiempo, la intensidad de las disputas entre fe y apostas\u00eda. En este\u00a0escenario, Amen\u00e1bar dibuja un Cervantes veros\u00edmil y magn\u00e9tico: el\u00a0 prisionero manco es presentado como un narrador nato, capaz de\u00a0transformar la miseria en relato y de cautivar a enemigos y\u00a0compa\u00f1eros con la fuerza de su palabra. No es poca virtud que, tras\u00a0salir del cine, el espectador comprenda mejor por qu\u00e9, incluso en\u00a0 su encierro, Cervantes fuera conocido y respetado.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Hay, adem\u00e1s, hallazgos de filigrana: el gui\u00f1o a la bac\u00eda de barbero\u00a0o las sombras que prefiguran a don Quijote y Sancho son recursos\u00a0 sutiles, que enlazan la biograf\u00eda con el imaginario literario, pero\u00a0 tambi\u00e9n la construcci\u00f3n en tiempo real de la novela del capit\u00e1n\u00a0 cautivo \u2014que luego saldr\u00eda inserta en el Quijote\u2014 como un relatillo\u00a0 por episodios que el propio Cervantes contaba a sus compa\u00f1eros\u00a0 de presidio y en el que depuraba literariamente todo lo que\u00a0 presenciaba. Esa transposici\u00f3n entre vida y obra es, quiz\u00e1, lo m\u00e1s\u00a0logrado del gui\u00f3n: el hecho de que Cervantes inventara ya, sin\u00a0 saberlo, retales de su inmortal novela mientras lidiaba con la cadena\u00a0 y la tortura.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
La cuesti\u00f3n de la relaci\u00f3n homosexual entre Cervantes y su captor\u00a0 merece menci\u00f3n aparte. No es novedad \u2014se viene conjeturando\u00a0 desde antiguo\u2014, pero Amen\u00e1bar la desempolva con la astucia de\u00a0 quien sabe que pocas cosas venden m\u00e1s que poner al mito en\u00a0apuros carnales. La pel\u00edcula, incluso, pretende apuntalar esa\u00a0 supuesta inclinaci\u00f3n en una prehistoria que conviene desmentir: el\u00a0 duelo de Cervantes con Antonio de Sigura no tuvo por causa libelos\u00a0 contra L\u00f3pez de Hoyos ni, mucho menos, andanzas equ\u00edvocas entre\u00a0 ambos. El motivo nunca se supo con certeza, aunque la hip\u00f3tesis\u00a0 m\u00e1s s\u00f3lida es que se trat\u00f3 de un pleito de honor en defensa de su\u00a0 hermana. S\u00e9palo el espectador, para no confundir lo que ve en\u00a0 pantalla con una fuente fidedigna: tanto ese duelo como la supuesta\u00a0 relaci\u00f3n homosexual son variaciones sobre la realidad, no apuntes\u00a0 hist\u00f3ricos. Con todo, en la cinta el asunto resulta tangencial, poco\u00a0 m\u00e1s que un rumor de celda, y no deber\u00eda eclipsar la verdadera\u00a0 clave: mostrar c\u00f3mo el relato de historias se convierte en asidero\u00a0 frente a la opresi\u00f3n. Que Cervantes y su amo compartieran algo m\u00e1s\u00a0 que palabras es, en la pel\u00edcula, m\u00e1s provocaci\u00f3n que tesis fundada.\u00a0 Y aun concediendo la licencia \u2014por licenciosa que sea\u2014 que se debe\u00a0 a todo creador, no hay que olvidar que ning\u00fan encuentro de ese\u00a0 tipo, en aquel contexto, pod\u00eda ser libre ni sim\u00e9trico: el cautivo\u00a0 siempre est\u00e1 bajo amenaza de muerte, despojado de su voluntad y\u00a0 sujeto, en todo caso, a la ley de la dominaci\u00f3n.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Quiz\u00e1, donde la pel\u00edcula m\u00e1s desentone no sea en la sugerida\u00a0 inclinaci\u00f3n homosexual, sino en el sesgo ideol\u00f3gico que va\u00a0 reconduciendo la mirada del espectador hacia la direcci\u00f3n\u00a0deseada. Desde la representaci\u00f3n de Argel, no como el \u00abpurgatorio\u00a0 en la vida, infierno puesto en el mundo\u00bb que cant\u00f3 el propio autor\u00a0sino como una urbe de placeres y libertades, en claro contraste con\u00a0 una Castilla sombr\u00eda, inquisitorial y ceniza; hasta la manera en que\u00a0 se retrata la espiritualidad de Cervantes. Ah\u00ed es donde se yerra de\u00a0 pleno. Que el cautivo musite un \u00abi piccoli piaceri\u00bb cuando est\u00e1 a\u00a0 punto de ser ahorcado, o que dialogue con el Baj\u00e1 sobre la ausencia\u00a0<\/p>\n\n\n\n
de Dios y del amor, como si de un par de existencialistas \u00abavant la\u00a0lettre\u00bb se tratara, son licencias que traicionan m\u00e1s que iluminan. Con\u00a0 toda rotundidad: esas l\u00edneas jam\u00e1s saldr\u00edan de un Miguel de\u00a0Cervantes que se sab\u00eda hijo de su tiempo, marcado por la\u00a0 religiosidad de la Espa\u00f1a de Felipe II y cuya fe fue, en mayor o menor grado, el sost\u00e9n \u00faltimo de su resistencia. Aceptar una\u00a0 relaci\u00f3n homosexual en pleno presidio puede entenderse como\u00a0 recurso dram\u00e1tico; atribuirle un descreimiento tan moderno es, en\u00a0 cambio, una anacron\u00eda que deforma lo esencial.\u00a0Pero no tiemblen demasiado los m\u00e1s puritanos. \u00abEl cautivo\u00bb nunca ha\u00a0 querido ser un tratado de historia ni un volumen m\u00e1s de la\u00a0\u00abTopographia\u00bb, sino una ficci\u00f3n, otra de tantas que revisitan el mito\u00a0 cervantino desde un lugar u otro. En ese terreno, lo que a la postre\u00a0 quiere lograr \u2014y logra\u2014 Amen\u00e1bar es convencernos de que\u00a0Cervantes sobrevivi\u00f3 en buena parte gracias a su don de narrar, que\u00a0 su palabra venci\u00f3 all\u00ed donde su cuerpo estaba sometido. Qu\u00e9 m\u00e1s\u00a0 da, por tanto, el rigor hist\u00f3rico y la escrupulosa atenci\u00f3n al detalle\u00a0 ante tesis tan poderosa. La pel\u00edcula, en fin, con todos sus excesos y\u00a0 sus sesgos, termina por reforzar un aspecto fundamental, y con \u00e9l\u00a0 nos quedamos: que aquel manco de Lepanto, el \u00abtal de Saavedra\u00bb fue, sobre todo y por encima de todo, el m\u00e1s libre y brillante de\u00a0 todos los narradores.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Alejandro Amen\u00e1bar tiene el don de fabricar pol\u00e9micas con cada\u00a0estreno. El \u00faltimo, \u00abEl cautivo\u00bb, llega con esa impronta de esc\u00e1ndalo\u00a0servido en bandeja, pero bien se puede, antes de alzar banderas de\u00a0 entusiasmo o de cruzada, detenerse en lo esencial: \u00bffunciona la\u00a0 pel\u00edcula como relato de ficci\u00f3n \u2014resalto, de ficci\u00f3n\u2014 inspirado en\u00a0hechos reales? S\u00ed, y con […]<\/p>\n","protected":false},"author":2440,"featured_media":52490,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_members_access_role":[],"_members_access_error":""},"categories":[47],"tags":[606],"class_list":["post-52487","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-firmas","tag-cultura"],"yoast_head":"\n