\u2014\u00bfTiene usted para un cafelillo?<\/p>\n\n\n\n
Est\u00e1bamos en una cafeter\u00eda de El Puerto de Santa Mar\u00eda cuando se acerc\u00f3 a nuestra mesa un se\u00f1or mayor. Tuvo que repetir la pregunta. Hablaba deprisa y su aspecto no coincid\u00eda con la imagen que yo asociaba a quien pide en la calle. Mi mujer le respondi\u00f3 con educaci\u00f3n que no llevaba suelto. Yo apenas le prest\u00e9 atenci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n
El se\u00f1or sigui\u00f3 de mesa en mesa hasta que un camarero joven lo acompa\u00f1\u00f3 a la puerta y le abri\u00f3 para que saliera. No hubo voces ni malos modos. Me pareci\u00f3 que se quitaba un problema de encima y me qued\u00e9 triste, sobre todo por m\u00ed. Podr\u00edamos haberlo invitado. Tan sencillo como pedir otro caf\u00e9. Me duele reconocer que prest\u00e9 m\u00e1s atenci\u00f3n a la conducta del camarero que a la petici\u00f3n del hombre.<\/p>\n\n\n\n
Quiz\u00e1 una de las razones por las que nos cuesta ofrecer ese caf\u00e9 sea lo que puede venir con \u00e9l: que la persona se quede junto a nuestra mesa, que empiece a hablar y tengamos que escucharla. La conversaci\u00f3n puede prolongarse m\u00e1s de lo previsto y ocupar una parte de ese rato que consider\u00e1bamos nuestro. Me pregunto cu\u00e1nto pes\u00f3 esa posibilidad en mi propia indiferencia.<\/p>\n\n\n\n
Para quedarnos tranquilos tenemos unas cuantas frases a mano: \u00abPara eso est\u00e1n C\u00e1ritas y los comedores sociales\u00bb. \u00abQuiz\u00e1 podr\u00eda trabajar\u00bb. \u00abA saber en qu\u00e9 se gasta el dinero\u00bb. Algunas dudas ser\u00e1n razonables. Ayudar bien exige prudencia. Lo que me inquieta es la rapidez con que las doy por resueltas cuando me permiten seguir a lo m\u00edo. De aquel hombre apenas sab\u00eda nada, pero pod\u00eda reunir en unos segundos suficientes conjeturas para desentenderme. \u00bfDesde cu\u00e1ndo s\u00e9 tanto sobre la vida de una persona a la que ni siquiera he escuchado?<\/p>\n\n\n\n
Hasta mis argumentos a su favor me dejan inc\u00f3modo: era mayor, ten\u00eda una cara agradable, parec\u00eda tranquilo. \u00bfHabr\u00eda sentido la misma pena si su aspecto me hubiera resultado desagradable? Y si realmente hubiera tenido una adicci\u00f3n, \u00bfme habr\u00eda autorizado eso a considerarlo una molestia?<\/p>\n\n\n\n
Los domingos saludamos a Manolo, que pide a la puerta de la iglesia. Lo llamamos por su nombre y nos resulta natural dirigirle la palabra. El se\u00f1or de la cafeter\u00eda se march\u00f3 sin que yo supiera c\u00f3mo se llamaba. Me pregunto por qu\u00e9 a Manolo lo veo con otros ojos: si la costumbre me ha acercado a \u00e9l o si pedir junto a una iglesia encaja mejor en mis esquemas. Con esa familiaridad corro el riesgo de dar por hecho que siempre estar\u00e1 all\u00ed, como si pedir a la puerta formara parte de su vida de una manera tan natural como ir a misa forma parte de la m\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
No s\u00e9 si ha acudido a la parroquia o a C\u00e1ritas, qu\u00e9 ayuda recibe o qu\u00e9 le falta. S\u00e9 d\u00f3nde encontrarlo cada domingo, pero de su vida conozco muy poco.<\/p>\n\n\n\n
Na stronie Camino<\/em>, san Josemar\u00eda escribe: \u00abM\u00e1s que en \u201cdar\u201d, la caridad est\u00e1 en \u201ccomprender\u201d\u00bb (n. 463). A continuaci\u00f3n, invita a buscar una excusa para el pr\u00f3jimo cuando tengamos el deber de juzgar. Yo encuentro las m\u00edas con bastante m\u00e1s facilidad. Y esa invitaci\u00f3n alcanza tambi\u00e9n al camarero. Ignoro qu\u00e9 instrucciones ten\u00eda, qu\u00e9 hab\u00eda ocurrido otros d\u00edas o qu\u00e9 dificultades encontraba para hacer su trabajo.<\/p>\n\n\n\n Comprender lleva tiempo y obliga a admitir lo mucho que ignoramos. Si solo escucho lo justo para preparar una negativa, dif\u00edcilmente sabr\u00e9 qu\u00e9 necesita. Y hasta estas palabras pueden servirme de refugio si me conformo con sentir pena, sin preguntarme qu\u00e9 ayuda concreta tengo a mi alcance.<\/p>\n\n\n\n Me alegra que existan personas e instituciones capaces de acompa\u00f1ar a quienes atraviesan situaciones que yo apenas alcanzo a entender. Puedo colaborar con ellas y confiar en su experiencia. Pero mencionarlas para dar por terminado un encuentro tambi\u00e9n puede ser una manera muy respetable de pasar de largo.<\/p>\n\n\n\n No tengo un criterio que resuelva todas las situaciones. A veces convendr\u00e1 dar dinero; otras, ofrecer comida o buscar una ayuda m\u00e1s adecuada. Tambi\u00e9n habr\u00e1 l\u00edmites. Lo que me corresponde es no convertir mi negativa en un juicio sobre toda una vida.<\/p>\n\n\n\n Lo que m\u00e1s me entristeci\u00f3 fue la distancia entre lo que creo y lo que hice. Aquel hombre pronunci\u00f3 una palabra peque\u00f1a, \u00abcafelillo\u00bb, y yo necesit\u00e9 verlo salir para empezar a prestarle atenci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Me habr\u00eda gustado llegar a tiempo de preguntarle c\u00f3mo lo quer\u00eda.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u2014\u00bfTiene usted para un cafelillo? Est\u00e1bamos en una cafeter\u00eda de El Puerto de Santa Mar\u00eda cuando se acerc\u00f3 a nuestra mesa un se\u00f1or mayor. Tuvo que repetir la pregunta. Hablaba deprisa y su aspecto no coincid\u00eda con la imagen que yo asociaba a quien pide en la calle. Mi mujer le respondi\u00f3 con educaci\u00f3n que […]<\/p>\n","protected":false},"author":2425,"featured_media":65524,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_members_access_role":[],"_members_access_error":""},"categories":[47],"tags":[],"class_list":["post-65523","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-firmas"],"yoast_head":"\n