


Antes de escribir estas líneas le pregunté a la protagonista si me autorizaba y me dijo que sí. Lo pensó poco rato y le pareció bien. Se llama Dominga, tiene 16 años y le encanta hacer coreografías en Tik Tok, algo que su mamá veía muy lejano, porque cuando nació su hija, no existía esa red social y porque Dominga tuvo que hacer mucha terapia para caminar. “Domi,” como le dicen sus cuatro hermanos, es la única hija mujer. El embarazo de su mamá fue normal, y cuando nació Dominga miró de manera sostenida a sus padres, casi intimidándolos “¡Nos dará trabajo esta niña!” dijeron en broma mientras la familia celebraba su llegada, aunque no sabían que esa frase sería totalmente verdadera. Al cumplir un año Domi era una niña sana, pero ya había ido a más de seis especialistas. Lo que aparentemente parecía ser sinónimo de una “hija tranquila”, comenzó a preocupar a su doctora de cabecera. Comía poco, dormía mal y no cumplía con los hitos del desarrollo. La historia es larga y debo resumirla. Les hago un spoilerDominga a une déficience intellectuelle qui lui fait voir le monde différemment de ses frères et sœurs et certaines choses sont plus difficiles à comprendre pour elle. Il y a aussi d'autres aspects de la vie quotidienne qui ne sont pas faciles pour elle, comme boutonner une chemise autour de son cou ou calculer la monnaie pour le pain lorsqu'elle fait ses courses à l'épicerie.
Pour sa mère, qui est moi, il y a aussi des choses qui ont été difficiles pour elle. Avoir une fille différente vous oblige à explorer des endroits très inattendus et aussi à reformuler le film que vous vous étiez fait de votre vie. Les "réussites" qui ne sont pas arrivées, les photos que l'on n'accrochera pas au mur (parce que ce sont simplement des choses qui n'arriveront pas) et les questions sur l'avenir que l'on a dû se poser à l'avance. Il y a du chagrin, il est très sain et même libérateur de l'assumer. Dominga m'a aussi appris des choses aussi profondes qu'amusantes. Elle a une grande foi et, après la communion, elle se recueille d'une manière qui m'impressionne. C'est une olympienne de la demande à Dieu ; elle voulait agrandir la famille et j'ai eu mon cinquième enfant à 42 ans, alors que j'avais déjà oublié l'existence de Peppa Pig et des gilets de sauvetage pour la natation. Quand je la vois prier, je me dis "Qu'est-ce qu'il demande, c'est effrayant ! Ses demandes sont aussi parfois inhabituelles, comme un iPhone 13 ou que nous lui permettions d'obtenir un piercing. Mais si nous y réfléchissons, Dominga est la plus sage... elle traite Dieu comme un père, avec affection et proximité. Et j'espère que, comme jusqu'à présent, en lui tenant la main, je pourrai continuer à la guider dans un monde plein d'obstacles, même si c'est elle qui me montre le chemin pour voir le visage de Jésus avec tant de clarté et de paix.