Whitney Houston: głos

Era mayo de 1994 cuando la escuché cantar na żywo (en televisión) por primera vez. Aún no había cumplido los 16 años. Estaba haciendo zapping y a punto de irme a dormir (al día siguiente tenía colegio). Justo cuando estaba a punto de apagar la televisión, apareció ella, Whitney Houston: envuelta en un vestido blanco y negro, con el pelo recogido, la mirada soñadora, el público extasiado a sus pies, preciosa. Empezó a cantar: «If I… should stay…», las primeras estrofas de “I will always love you». ¡Me quedé fulminado!

Do tego czasu słyszałem kilka jego piosenek, ale nienawidziłem tego "I will always love you": było wszędzie. Puszczali ją bez przerwy w radiu w autobusie, który wiózł mnie do szkoły, w domu, gdy odrabiałem lekcje, na siłowni... Nie mogłem tego znieść! Ale usłyszeć, jak śpiewa to na żywo, nawet lepiej niż na albumie, cóż, nigdy wcześniej mi się to nie zdarzyło.

Od tego momentu słuchałem wszystkich jego płyt, znałem wszystkie jego piosenki, cieszyłem się z jego triumfów, byłem świadkiem jego tragicznego upadku i płakałem po jego nagłej śmierci 11 lutego 2012 roku.

Można o niej powiedzieć wiele rzeczy, ale bez wątpienia była jedną z największych artystek i być może największym głosem wszechczasów, najczęściej nagradzanym w historii. W Stanach Zjednoczonych wciąż nazywana jest "The Voice".

Przeznaczony, by stać się legendą

Whitney Elizabeth Houston urodziła się 9 sierpnia 1963 roku w Newark w stanie New Jersey jako ostatnie dziecko Johna i Cissy. Jej matka była pierwszą kuzynką Dionne Warwick i słynną piosenkarką gospel, a także znaną wokalistką wspierającą Elvisa Presleya i Arethę Franklin (słynna wysoka sopranowa nuta w "Ain't No Way" Franklin należy do niej).

Jako dziecko Whitney (która miała dwóch starszych braci i była nazywana przez rodzinę Nippy) śpiewała w kościele, w którym jej matka kierowała chórem (New Hope Baptist Church w Newark) i wyróżniała się niesamowitym głosem (zaśpiewała swoje pierwsze solo w wieku 11 lat). Ponieważ była również bardzo ładna, miała okazję pozować jako modelka dla magazynu Seventeen (pierwsza kolorowa dziewczyna, która pojawiła się na okładce) i wystąpić w serialach telewizyjnych. Karierę muzyczną rozpoczęła jako wokalistka wspierająca swoją matkę dla kilku artystów (w tym Chaka Khan w utworze "I'm every woman", którego słynną okładkę wykonała później).

La oportunidad, sin embargo, llegó cuando, en un club de Nueva York en el que cantaba junto a su madre, Whitney interpretó una versión de George Benson, “Greatest love of all”, ante el productor de esa misma canción, además de uno de los grandes de la música (habiendo producido, entre otros, a Aretha Franklin y Janis Joplin): Clive Davis. En una entrevista, Davis declaró que quedó impresionado (como yo y muchos otros) por la voz más hermosa de su generación y por la forma en que había interpretado esa canción, que él mismo había producido años antes, dándole un significado, un alma, que nadie más había logrado darle.

Davis podpisał kontrakt z wytwórnią Arista Records i od tego momentu Whitney Houston stawała się jednym hitem za drugim: pierwszy album, "Whitney Houston" (1985), z hitami takimi jak "You give good love", "Greatest love of all", "How will I know", "All at once"; drugi, "Whitney" (1987), ze słynnym "I wanna dance with somebody". W ciągu zaledwie kilku lat Whitney Houston stała się wielką gwiazdą, pierwszą kobietą, która miała siedem singli numer jeden (wyprzedzając Beatlesów), mnóstwo nagród (Grammy, American Music Award i inne) oraz światową sławę.

Zbyt czarny dla białych, zbyt biały dla czarnych

Wraz z sukcesem pojawiły się oczywiście pierwsze trudności. Od samego początku Whitney stanęła w obliczu zmiany kierunku w stosunku do innych afroamerykańskich piosenkarek: więcej popowych dźwięków, prostych melodii i nie za dużo gospel czy soulu (ale podczas występów na żywo jej głos pozostawił, podobnie jak Aretha Franklin, niezatarty ślad soulu), a to po to, by uczynić ją bardziej akceptowalną dla białej publiczności (a afroamerykańskiej publiczności nie podobało się to tak bardzo, że czasami głośno ją wygwizdywali, a niektórzy nazywali ją Oreo, jak czarne ciastka na zewnątrz i białe w środku).

Była jednak pierwszą afroamerykańską piosenkarką, która stała się gwiazdą MTV, torując drogę innym po niej i wymyślając sposób śpiewania, który wszystkie jej spadkobierczynie próbowały później dopasować (Céline Dion, Mariah Carey, Beyoncé, Adele itp.).

Pojawiły się również plotki na temat jego życia uczuciowego i prywatnego (nad którymi nie będę się rozwodził), które zawsze sprawiały mu wiele cierpienia.

Whitney próbowała się dostosować, ale potem jej charakter zaczął się wyłaniać, z pragnieniem czegoś, co było bardziej jej własne, do tego stopnia, że udało jej się przekonać Davisa do wyprodukowania albumu "I'm your baby tonight" (1990), który był znaczącym odejściem od pierwszych dwóch, z czarniejszymi dźwiękami.

"The Bodyguard" i lata dziewięćdziesiąte

Przełom miał dopiero nadejść i rzeczywiście nadszedł w 1992 roku, kiedy Whitney zagrała u boku Kevina Costnera w filmie "The Bodyguard", który uczynił ją jeszcze bardziej znaną na całym świecie, uczynił ją najbardziej znaną piosenkarką na świecie i wyprodukował najlepiej sprzedający się kobiecy singiel w historii ("I will always love you", napisany i zaśpiewany lata wcześniej przez Dolly Parton) oraz najlepiej sprzedającą się ścieżkę dźwiękową wszechczasów.

W międzyczasie małżeństwo ze słynnym Bobbym Brownem i macierzyństwo (ich córka Bobby Kristina urodziła się w 1993 roku i niestety zmarła kilka lat po swojej matce, również znalezionej nieprzytomnej w wannie).

Pomimo wczesnych burz emocjonalnych i problemów z narkotykami, lata 90. były pełne hitów (dwa kolejne filmy: "Czekając na wydech" ze ścieżką dźwiękową i "Żona kaznodziei" z tytułowym albumem gospel śpiewanym przez Houston, który stał się najlepiej sprzedającym się albumem gospel wszechczasów).

Innym uznanym przez krytyków i popularnym albumem był bardziej zorientowany na hip hop "My love is your love".

Upadek i śmierć

Lata 2000 były naznaczone przede wszystkim problemami z narkotykami, detoksem i utratą głosu, ale także dwoma kolejnymi albumami ("Just Whitney", 2002 i "I look to you", 2009), produkcjami filmowymi, rozwodem Browna i kilkoma próbami odzyskania głosu i sukcesu.

Whitney Houston zmarła 11 lutego 2012 roku w hotelu w Beverly Hills, nie tyle z powodu narkotyków (które wraz z paleniem przyczyniły się do jej fizycznego pogorszenia), ale z powodu problemów z sercem spowodowanych miażdżycą, chorobą, która dotknęła również inny z wielkich głosów XX wieku: Maria Callas.

Wiara i dziedziczenie

Whitney Houston zawsze była bardzo religijna. Oprócz tego, że przez lata śpiewała w kościele, zawsze publicznie dawała świadectwo swojej wiary baptystycznej. Świadectwa z dni poprzedzających jej śmierć mówią o jej pragnieniu, by w końcu spotkać Jezusa, zmęczonego wszystkimi próżnościami show-biznesu. Kilku przyjaciół, w tym Robyn Crawford, zeznało, że zamykała się w swoim pokoju na wiele godzin, aby "porozmawiać z Jezusem".

Z pewnością jej ziemskie życie zakończyło się tragicznie, ale jej artystyczna i ludzka spuścizna będzie żyć wiecznie. Zakończę nekrologiem, który najbardziej uderzył mnie po jej śmierci, nekrologiem wielkiej włoskiej piosenkarki Miny:

"Odchodzą, chcą odejść. Kolejna tragedia, kolejny absurd, kolejna nieobecność, kolejna tajemnica. Nie chcę wiedzieć, dlaczego Whitney Houston zmarła. Nie chcę po raz kolejny łączyć wielkiego talentu muzycznego z historiami o narkotykach. "Przeklęte" równanie, które łączy sukces z kruchością, sztukę z depresją, aplauz z narkotykami, nadal nawiedza świat, który na pozór zawiera tylko przywileje.

Proszę, nie mów mi, czy tak było naprawdę. Chcę zachować ją w pamięci taką, jaką ją widzę: wysoką, piękną, niezwykle utalentowaną. Niewiele wiem o jej życiu. Wiem wszystko o jej muzyce. Anioł, który śpiewa w ten sposób, zasłużyłby na to, co teraz wydaje się nieosiągalną "nagrodą": świadomą egzystencję, szczęśliwe życie. Ona naprawdę wymyśliła sposób śpiewania, niełatwy, który wszyscy próbowali naśladować. Stał się terminem porównawczym. Papierkiem lakmusowym. Wzorem. Nieosiągalnością.

I, jak to często bywa w takich przypadkach, nie mogę przestać się zastanawiać, gdzie kończy się talent danej osoby, gdy nie jest już w znanej nam formie.

Jednak ci, którzy mają wiarę, mogą pamiętać słowa słynnej i pięknej piosenki rozsławionej przez Whitney: "Jezus mnie kocha".

"Jezus mnie kocha, tak mówi Biblia i ja w to wierzę. Do Niego należą maluczcy: my jesteśmy słabi, ale On jest mocny. I cisnę się w górę, modlę się, Panie, prowadź mnie! Jestem niegodny i uparty, wiem, ale nigdy nie przestawaj mnie kochać. Czasami czuję się samotny, ale wiem, że nigdy nie jestem, ponieważ Jezus mnie kocha, wiem, kiedy się mylę i kiedy mam rację. Amen.