El hebreo, una lengua con muchas vidas

Escribir un artículo sobre la lengua hebrea me da la oportunidad de retroceder en el tiempo. 

Era febrero de 1991. Tenía 12 años y, como muchísimos italianos en aquellos días, estaba pegado a la tele viendo el Festival de San Remo, toda una institución nacional. 

Ese año, cada uno de los participantes italianos iba acompañado de un invitado internacional que reinterpretaba la canción a concurso. En un momento dado, apareció una mujer preciosa, de piel ambarina, pelo negro y ojos como dos ópalos. Llevaba trajes tradicionales yemeníes y, al presentarla, se especificó que era israelí y que había alcanzado el éxito internacional con una canción muy antigua escrita por el rabino y poeta judío yemení del siglo XVII, Shalom Shabazi, titulada «Im nin’alu». La canción se había hecho famosa en Europa en una versión remezclada de dance-pop. Su letra decía:

Im nin’alu dalté nadivim

Dalté maróm lo nin’alu

Aunque se cierren las puertas de los nobles

Las puertas del cielo no se cierran

En San Remo, Ofra Haza interpretó, en cambio, una canción que en italiano se titulaba «Oggi un Dio non ho», pero que ella llamó «Today I’ll Pray». La cantó en inglés y en hebreo y cautivó, además de a mí, al público presente en el teatro y a los telespectadores. La canción, un himno a la fe y a la paz, estaba dedicada a los artífices de la paz y a las víctimas de la guerra.

En aquella época no hablaba ni inglés, ni árabe, ni siquiera hebreo, así que no entendía esa letra. Pero tampoco la entendí fácilmente cuando empecé a estudiar ambas lenguas semíticas. Ofra Haza, de hecho, cantaba en hebreo con pronunciación yemení, no con la estándar israelí, que es similar a la que se enseña hoy en día en las instituciones eclesiásticas.

Tardé unos años en que, impulsado por el encanto de aquella voz, dedicara mi trabajo de fin de carrera a la historia de las comunidades judías sefardíes y mizrahíes, a las diferentes pronunciaciones del hebreo, con las consonantes guturales que el uso europeo tiende a atenuar pero que, al haberlas aprendido en árabe, me hacían percibir mucho más claramente la cercanía entre el hebreo y el árabe, lenguas hermanas, ambas semíticas. 

En Nápoles, Granada, Venecia, Buenos Aires y Jerusalén seguí aprendiendo hebreo con judíos ashkenazíes, sefardíes y árabes israelíes. 

Una introducción al hebreo

El hebreo forma parte de la amplia familia de las lenguas semíticas (junto con lenguas extintas como el fenicio-púnico, el amorreo, el moabita, el acadio o asirio-babilónico, o lenguas que aún se hablan como el árabe, el amárico y el tigriño, el arameo y las lenguas del sur de Arabia) que, a su vez, por sus similitudes y afinidades, forma parte del grupo más amplio de las lenguas afroasiáticas (del que también forman parte el egipcio antiguo, el copto, el bereber, etc.)

Las lenguas semíticas se subdividen, a su vez, según su estructura y su ubicación geográfica, en occidentales y orientales. El hebreo y las demás lenguas cananeas (fenicio, moabita, etc.) forman parte de las occidentales, junto con el arameo.

Su alfabeto actual, de veintidós letras, se basa en la escritura aramea cuadrada (adoptada tras el cautiverio babilónico). Anteriormente se utilizaba el paleohebreo, un sistema similar al fenicio.

Se escribe de derecha a izquierda y, al igual que el árabe, se anotan sobre todo las consonantes. Las vocales (niqqud, sistema de puntos) fueron añadidas por los masoretas, eruditos judíos de la Alta Edad Media, para salvaguardar la pronunciación correcta del texto bíblico.

Una curiosidad al respecto: la necesidad de introducir puntos que determinaran la pronunciación correcta de las vocales (en la Antigüedad, sin duda diferente de la actual y mucho más compleja) venía determinada precisamente por la necesidad de fijar la pronunciación de una lengua considerada sagrada, pero de la que probablemente ya no se tenía certeza, hasta tal punto que, por ejemplo, el nombre de la famosa montaña que hoy conocemos como Ararat, en Armenia, podría haber sido originalmente Urartu, por el antiguo reino de los urartianos (la grafía hebrea solo recoge «rrt»).

Para quienes son hablantes nativos de lenguas indoeuropeas, acercarse al hebreo y a otras lenguas semíticas significa adentrarse en otra lógica. En otro universo, diría yo. El léxico de estas lenguas se organiza generalmente en torno a raíces, a menudo formadas por tres consonantes. De una misma raíz surgen verbos, sustantivos, adjetivos y matices de significado. Al traducir, no se busca el término concreto que aparece en un texto, sino, mediante la aplicación de normas gramaticales, la raíz de la que deriva.

Tomemos el término midbar, por ejemplo. Si no supiera su significado, primero tendría que identificar las tres consonantes radicales fundamentales, que obtendría quitando la letra m (mem), utilizada también como prefijo para participios o acepciones locativas o privativas (como la alfa en griego). Me quedarían las raíces d-b-r, las mismas que forman dabar («palabra», pero también «cosa», «hecho», «acontecimiento»). En este caso, m + d-b-r significa literalmente «sin palabra», pero se traduce como «desierto».

Lo mismo ocurre con «milhamah». Si elimino la «m» y la «ah» del final (que indican el género femenino), me quedan «l-h-m», la raíz de «lehem», «pan» (en árabe: «carne»). «Ausencia de pan» podría ser un significado literal, pero  milhamah significa «guerra». Resulta curioso, sin embargo, que Cristo, nacido en Belén (Bet-lehem, en hebreo «casa del pan», en árabe «casa de la carne»), enseñara a sus discípulos a pedir el «pan» de cada día (aunque sería más correcto traducirlo como «lo necesario», «fundamental», tal y como lo era el pan para los judíos, pueblo sedentario, y la carne para los árabes, pueblo nómada), es decir, el alimento que no perece y da vida. Con este alimento, me gusta pensar, uno está en Bet-lehem, «casa del pan», y no en milhamah, «guerra».

A bit of history

La historia del hebreo es realmente sorprendente. De hecho, en esta lengua se escribió la mayor parte de la Biblia hebrea (algunas partes están en arameo). En hebreo se escriben la Mishná, la oración y los estudios rabínicos. La lengua dejó de ser «viva» probablemente hacia el siglo II d. C., convirtiéndose en un idioma de la cultura, las letras, la poesía y la liturgia; por otra parte, fue elegida para volver a cobrar importancia como lengua moderna del Estado de Israel, hablada a diario por millones de personas. 

Las primeras inscripciones paleohebreas se remontan aproximadamente al siglo X a. C. En esta etapa antigua, denominada hebreo bíblico o clásico, la lengua es muy cercana al fenicio y a otras lenguas cananeas, como el moabita y otras mencionadas en las Escrituras. En ella se compusieron la Torá, los Profetas y parte de los Escritos, aunque con estilos y léxico diferentes, según la época en que se redactaron los textos (se habla de hebreo bíblico arcaico, bíblico estándar y bíblico tardío, típico de libros posteriores al exilio como Esdras, Nehemías, Daniel y las Crónicas).

Tras el exilio babilónico (siglos VI-V a. C.), el arameo, que ya era la lengua administrativa del Imperio persa, se extendió también entre los judíos exiliados en aquellas tierras. En el próximo artículo veremos si esta lengua se seguía hablando en Palestina en la época de Cristo y de qué manera.

Sin duda, en la Palestina del Segundo Templo, el hebreo era la lengua culta y convivía con el arameo (que tenía diversas variantes, como recuerdan también los Evangelios al hablar de una pronunciación galilea diferente a la de Judea), el griego y el latín, de una manera no muy diferente a lo que ocurría en la Andalucía islámica or in the Oriente Medio actual .

Entre los últimos siglos antes de Cristo y los primeros siglos de la era cristiana se fue configurando, por su parte, el hebreo mishnaico o rabínico. Es la lengua de la Mishnah , que se caracteriza por un léxico más cercano a la vida cotidiana y por las influencias del arameo, el griego y el latín. 

Tras las tres guerras judías (entre el 66 y el 135 d. C.) y la destrucción del Templo de Jerusalén (70 d. C.), el hebreo se convirtió en una especie de «lazo» sagrado, lashon ha-qodesh («lengua santa»), para todos los judíos ya dispersos por el mundo, quienes se identificaban con esta lengua, con las tradiciones religiosas y con la Ley como su raíz común. En ella se estudiaba, se rezaba, se escribía poesía y se mantenía correspondencia entre eruditos de distintos países. Las lenguas de la diáspora, como el yiddish, el judeoespañol, el judeoitaliano y el judeoárabe, se escribían con caracteres hebreos. De ello son ejemplo figuras como el poeta y filósofo sefardí de al-Ándalus Yehudah ha-Levi .

A finales del siglo XIX, gracias a la labor de Eliezer Ben Yehuda , el hebreo renació como lengua hablada y se impuso progresivamente como lengua común entre personas procedentes de mundos lingüísticos muy distantes: yiddish, ruso, polaco, alemán, ladino, árabe, francés, persa, amárico, etc., hasta convertirse en la lengua oficial del recién nacido Estado de Israel.

Tuve el privilegio de pasar un mes entero en Jerusalén para profundizar en el estudio del hebreo bíblico en el Polis Institute, alternando la escucha de los piyutim de Yehudah Ha-Levi, contemplando las maravillosas puestas de sol de Jerusalén con aroma a jazmín, con el estudio de los salmos y con el diálogo en la calle. Al hablar hebreo con la gente corriente, pero también al ver series de televisión israelíes como Fauda, uno se da cuenta de lo a menudo que las palabras del lenguaje coloquial aparecen en la Biblia.