La magia nei libri per bambini è pericolosa?

Perché la buona fantasia forma più dell'immaginazione. 

Ci sono genitori che si accorgono che il loro bambino sta leggendo un libro fantasy come chi si accorge che il bambino sta parlando da solo in una lingua sconosciuta: con un misto di curiosità e leggero allarme. Improvvisamente ci sono mappe all'inizio del libro, nomi impronunciabili sussurrati sottovoce, creature che non esistono e una trama che si svolge lontano da qualsiasi luogo riconoscibile. La domanda sorge quasi spontanea: cosa ci fa tutto questo nella testa di un bambino? E, soprattutto, è compatibile con la fede o stiamo aprendo una porta che sarebbe meglio lasciare chiusa?

Vale la pena iniziare chiarendo un equivoco molto diffuso. Quando la tradizione cristiana mette in guardia dalla magia - basta aprire il Catechismo della Chiesa Cattolica per rendersene conto - non pensa ai romanzi d'avventura, ma alle pratiche che cercano di manipolare lo spirituale nella vita reale. Confondere le due cose sarebbe come pensare che chi legge di ladri impari a rubare. La letteratura non insegna tecniche, ma propone mondi. E qui sta la chiave.

La posta in gioco, infatti, non è l'acquisizione di conoscenze esoteriche - nessuno impara a lanciare incantesimi leggendoli - ma la formazione dell'immaginazione morale. A questo proposito vale la pena ricordare J.R.R. Tolkien, che non era esattamente un ingenuo in materia. Egli parlava della fantasia come di una «sub-creazione»: gli esseri umani non inventano dal nulla, ma riorganizzano ciò che hanno ricevuto. Ecco perché un buon mondo fantastico non è una fuga dalla realtà, ma un modo per vederla meglio. A Il Signore degli Anelli, L'anello non è solo un oggetto magico; è un'immagine del potere che corrompe. La questione decisiva non è chi lo possiede, ma chi è in grado di rinunciarvi.

Qualcosa di simile accade in Le Cronache di Narnia, di C. S. Lewis: il meraviglioso non sostituisce Dio, ma si riferisce, indirettamente, a una verità più alta. Ciò che salva non è l'astuzia o la forza, ma il sacrificio.

Non sono gli unici. Le Cronache di Prydain, di Lloyd Alexander, costruisce un eroe che impara, nel corso di cinque libri, che la grandezza non si eredita né si conquista: si guadagna rinunciandovi. E Brandon Sanderson, che domina gran parte degli scaffali del fantasy per ragazzi e adulti degli ultimi due decenni - con saghe pensate per età diverse - pone quasi sempre al centro una domanda simile: cosa fa con il potere chi potrebbe abusarne? Sono mondi diversi, con registri molto diversi, ma condividono qualcosa di essenziale: l'ammirazione non va a chi è più abile, ma a chi ha più integrità.

Il punto, quindi, non è se la magia appare o meno, ma che tipo di mondo costruisce la storia. Ci sono libri in cui la «magia» funziona come un linguaggio simbolico: rende visibile la differenza tra bene e male, drammatizza la tentazione, mostra il costo delle scelte. La magia non è il fulcro, ma l'ambientazione. E ce ne sono altri in cui la magia è presentata come una tecnica neutra, disponibile per chiunque impari abbastanza, distaccata da un chiaro ordine morale. Nei primi, il potere è subordinato alla verità; nei secondi, il potere inizia a sembrare la misura di tutte le cose. Questa differenza non è accademica. Un bambino la percepisce, anche se non la formula, in ciò che la storia ammira e premia.

Tuttavia, sarebbe ingenuo concludere che qualsiasi libro fantasy sia ugualmente valido. Ci sono sagheLa scuola del bene e del male, di Soman Chainani è un esempio molto diffuso tra i preadolescenti - dove il problema non è la presenza della magia ma la logica che la sostiene: il bene e il male cessano di essere categorie reali e diventano etichette intercambiabili, il potere viene presentato come un valore in sé e l'ambiguità morale non serve ad approfondire ma a dissolvere. Un lettore adulto e colto può leggerlo in modo critico. Un bambino di dieci anni, non necessariamente. La differenza non sta nel proibire, ma nel sapere cosa arriva in quale momento e con quale accompagnamento.

Ecco perché il discernimento non è tanto una questione di elenchi di titoli consentiti o vietati - che invecchiano male e raramente convincono qualcuno - ma di una visione più raffinata. Cosa si celebra in questo universo: la lealtà o l'efficienza, la capacità di sacrificio o la capacità di imporsi, la verità o il risultato? Non è necessario trasformare la lettura in un seminario. A volte è sufficiente porre una domanda di sfuggita, senza il tono di un interrogatorio: perché questo personaggio ha preso questa decisione, cosa sarebbe successo se avesse scelto diversamente, cosa ne pensate?.

È utile anche ricordare una cosa elementare: l'età conta. Lo stesso libro non ha lo stesso significato a nove anni come a quindici. I bambini leggono con una serietà ammirevole; non ironizzano, non prendono le distanze, non «consumano contenuti». Si immergono nella storia. È proprio questo che rende preziosa la letteratura e che richiede attenzione. Non tutto deve arrivare in qualsiasi momento e non tutto deve essere letto in solitudine. Tra il divieto sistematico e l'indifferenza c'è uno spazio ragionevole chiamato accompagnamento.

Vale la pena di soffermarsi qui, perché la questione non è solo se la fantasia fa male. Si tratta anche di capire cosa fa bene e perché ne vale la pena. La buona fantasia allena qualcosa che la vita quotidiana non può sempre allenare allo stesso modo: l'immaginazione morale. Un bambino che segue Frodo che porta l'anello non sta solo seguendo un'avventura; sta sperimentando, dall'interno, il peso di una decisione che non può delegare. Sta imparando - senza che nessuno glielo spieghi - che ci sono cose che costano, che il bene non è gratuito, che la tentazione non ha sempre il volto di un mostro. E lo sta imparando nell'unico modo in cui i bambini imparano davvero: vivendolo, anche se solo nella sua immaginazione.

C'è di più. Una buona fantasia dà linguaggio a esperienze interiori che il bambino ha già, ma a cui non sa dare un nome: la paura di non essere all'altezza, la lealtà che si mantiene anche quando costa, la tentazione di prendere la strada più breve. E non si limita a nominarli: li rende desiderabili o ripugnanti. Genera desiderio di bene, non solo conoscenza del bene. Questa differenza non è di poco conto. Sapere che la lealtà è una virtù è una cosa; aver accompagnato Sam Gamyi sul Monte Fato e capire perché non l'ha abbandonato è un'altra.

Forse la paura di fondo è un'altra: che la fantasia sostituisca la realtà, che l'immaginario finisca per offuscare il reale. L'esperienza suggerisce il contrario, quando i libri sono buoni. La fantasia ben scelta non allontana dal mondo, ma lo amplia. Dà spessore a parole che altrimenti suonano astratte: bene, male, fedeltà, tentazione, speranza. E, incidentalmente, introduce un'intuizione che non è estranea al cristianesimo, anche se si presenta avvolta in mantelli, spade e creature improbabili. G. K. Chesterton ha detto meglio di tutti: le fiabe non insegnano che i draghi esistono - i bambini lo sanno già - ma che i draghi possono essere sconfitti.

Questa non è una cattiva notizia per la fede. Anzi, è una delle sue porte d'accesso.