Zofia Kossak: la scrittrice contro Hitler e il comunismo

Ho il privilegio di portare avanti una singolare operazione di recupero. Da alcuni anni mi dedico a riportare alla luce la vita e l’opera di scrittori che, per motivi a volte bizzarri, erano quasi del tutto sconosciuti al pubblico di lingua spagnola. Quando ho creato la mia casa editrice, Edizioni Topo Sármata, mi era ben chiaro che una delle sue autrici di spicco sarebbe stata Zofia Kossak, regina del romanzo storico in Polonia dopo Henryk Sienkiewicz. Oltre alla qualità letteraria della sua opera, è stata determinante l’avvincente biografia di questa brillante scrittrice. Kossak non è stata solo autrice di successi internazionali, ma anche una donna la cui vita ha incarnato la resistenza morale di fronte ai totalitarismi del XX secolo.

Il mio primo incontro con lei risale a quasi tre decenni fa a Koden, un santuario al confine tra Polonia e Bielorussia dove si trova un’immagine dipinta della Vergine di Guadalupe dell’Estremadura. A Felice colpa Kossak ha trasformato in romanzo la leggenda di famiglia che narra la miracolosa guarigione del conte Nicolás Sapieha e il rapimento del venerabile dipinto, e Ediciones Palabra Nel 2023 ha pubblicato la mia traduzione di quest'opera.

Un’infanzia tra pennelli e cavalli, e una fede che si è trasformata in azione

Quando Zofia nacque nel 1889, la Polonia non esisteva sulle mappe, essendo stata smembrata tra l’Impero russo, quello austro-ungarico e quello prussiano. Nacque e trascorse la sua infanzia nel palazzetto di Kosmin, sulle rive del Wieprz, nella campagna di Lublino. Proveniva da una famiglia di illustri artisti, come suo nonno e suo zio, celebri per i loro dipinti equestri e di battaglie. Sebbene avesse studiato nelle scuole d’arte di Varsavia e Ginevra, il suo destino non era nel pennello, ma nella penna. Fu proprio a Ginevra, dopo aver assistito a una lezione magistrale tenuta da un intellettuale cattolico, che comprese che la sua fede era stata fino a quel momento puramente sentimentale e decise di approfondire la teologia e la filosofia.

I suoi primi anni di matrimonio furono segnati dal trauma della rivoluzione bolscevica nella regione della Volinia (l’odierna Ucraina). Lì Zofia fu testimone della distruzione di secoli di cultura polacca e di una violenza atroce che la costrinse a fuggire con i suoi figli piccoli su un carro, pistola alla mano, dimostrando fin da giovane un carattere risoluto e coraggioso. Quel vortice di eventi diede origine al suo esordio letterario, La strage (Pożoga), un successo editoriale che l'ha salvata dalla rovina economica dopo aver perso tutti i suoi beni.

Suo marito, Stefan Szczucki, morì nel 1922 dopo una dolorosa malattia. Rimasta vedova con due figli, si trasferì in Slesia con i suoi genitori e si innamorò di quella regione e della sua gente. Nel 1925 si risposò con Zygmunt Szatkowski, che anni prima era stato il suo corteggiatore e nel frattempo era diventato ufficiale dell’esercito polacco e storico militare.

Il suo spirito di servizio l'ha spinta a impegnarsi nel movimento educativo scout in Polonia, nel tentativo di contrastare la depravazione morale che le ideologie dell’odio instillavano nei giovani. Vedeva inoltre nella letteratura uno strumento per influenzare la società attraverso la verità, una verità che difendeva a tutti i costi anche quando risultava scomoda, come accadde con i suoi romanzi sulle Crociate negli anni ’30 del secolo scorso, eccessivamente realistici per certi settori cattolici dell’epoca.

Il grido contro l'Olocausto: la Protesta

Lo scoppio della Seconda guerra mondiale nel 1939 mise alla prova la sua integrità. Nonostante figurasse nella lista nera della Gestapo per aver sottolineato nei suoi scritti precedenti l’appartenenza della Slesia alla Polonia, Zofia si immerse nella resistenza clandestina e si impegnò nell’aiuto umanitario fin dall’inizio del conflitto. Si dedicò all’assistenza dei prigionieri e si preoccupò anche della loro salute spirituale. Ne sono un esempio le numerose occasioni in cui rischiò la vita per portare loro la comunione nascosta in una cipria.

Nel 1942, poco dopo che i tedeschi avevano smantellato il ghetto di Varsavia, Kossak scrisse un manifesto intitolato Protesta. In questo documento, stampato clandestinamente in migliaia di copie, denunciava che il mondo non poteva rimanere in silenzio di fronte allo sterminio degli ebrei. Con straziante onestà, Zofia — che negli anni precedenti aveva espresso opinioni critiche nei confronti della minoranza ebraica in Polonia — affermava che «chi non avesse aiutato gli ebrei in quel momento non era né polacco né cristiano». Non si trattava di una questione di affinità ideologica, ma di un imperativo morale assoluto: non si poteva essere come Ponzio Pilato.

Da questa spinta è nato Żegota, il Consiglio di Aiuto agli Ebrei, un’organizzazione che coordinò la salvezza di migliaia di persone, nascondendole nelle proprie abitazioni e fornendo loro documenti falsi, pur correndo un costante pericolo di morte. La stessa Zofia mise a rischio la propria vita e quella dei suoi figli in queste operazioni.

Dall'abisso di Auschwitz alla fattoria della Cornovaglia

Nel 1943, il destino la condusse ad Auschwitz-Birkenau. Arrestata in possesso di materiale di propaganda, subì un brutale interrogatorio durato dieci giorni nel tristemente famoso carcere di Pawiak prima di essere inviata al campo di sterminio, senza che i tedeschi conoscessero il suo vero nome né che lei tradisse i suoi collaboratori. Anche lì, dove la disperazione era la norma, la sua testimonianza fu descritta dagli altri prigionieri come un raggio di speranza. Appena arrivata al Fraulager, organizzò insieme alle sue amiche dell’élite intellettuale una serie di incontri letterari e culturali clandestini di vario genere per infondere coraggio e tenere occupata la mente delle sue compagne di prigionia.

Mesi dopo, mentre era affetta da tifo e in punto di morte, i nazisti scoprirono la sua identità e la mandarono in ospedale affinché si riprendesse e per cercare di convincerla a collaborare con loro nella propaganda contro l’URSS, poiché la situazione del Reich nel 1944 stava diventando disperata. Lei si rifiutò, per cui fu condannata a morte, ma riuscì a sopravvivere miracolosamente grazie a una tangente versata dal movimento clandestino polacco proprio prima di quella che sembrava un’esecuzione imminente. Non seppe mai che proprio in quell’Auschwitz da cui era riuscita a fuggire era morto il secondo figlio del suo primo matrimonio.

Alla fine della guerra, con l’avvento del regime comunista, la sua situazione tornò a essere precaria. Per una fortunata coincidenza, fu proprio un sinistro dirigente comunista di origine ebraica, Jakub Berman, a procurargli un passaporto per fuggire dal Paese ed evitare la prigione o la morte. Il fratello di Berman, Adolf, era stato segretario di Żegota durante la guerra.

Zofia trascorse dieci anni in esilio in una modesta fattoria della Cornovaglia, occupandosi di maiali e galline insieme al marito, mentre i suoi libri venivano censurati e ritirati dalle biblioteche del suo Paese e lei veniva privata della cittadinanza polacca. Kossak si rifugiò lì per prendersi cura della salute cagionevole del marito, che aveva trascorso quasi tutta la guerra in un campo di prigionia per ufficiali. Rinunciò a scrivere proprio nel momento in cui il suo nome circolava tra i candidati al Premio Nobel e a Hollywood c’era interesse a trasporre le sue opere sul grande schermo.

Il ritorno: l'integrità prima degli onori

Zofia tornò in Polonia nel 1957, grazie all’aiuto di altri amici scrittori. Si stabilì nella piccola casa del giardiniere, l’unica cosa rimasta della sua antica tenuta in Slesia. La sua popolarità tra i lettori era rimasta intatta, ma il suo rapporto con lo Stato comunista fu caratterizzato da continue tensioni; infatti, i servizi di sicurezza e i loro informatori continuarono a sorvegliarla per molto tempo e cercarono di strumentalizzarla per creare divisioni tra i cattolici.

In un gesto di coerenza, rifiutò un premio statale che prevedeva un considerevole compenso economico perché il governo stava boicottando le celebrazioni del Millennio del Battesimo della Polonia. All’età di 70 anni, preferì continuare a lottare contro la burocrazia per procurarsi carbone e carta su cui scrivere piuttosto che rinunciare alle proprie convinzioni.

Il guerriero disarmato: la quinta crociata, San Francesco e la pace

L'ultimo romanzo che viene ora pubblicato, Il guerriero disarmato, fa parte della sua maturità letteraria. È un romanzo il cui protagonista principale, insieme a Giovanni di Brienne, re di Gerusalemme, è san Francesco d’Assisi, di cui quest’anno commemoriamo l’800° anniversario della morte. Il titolo è una dichiarazione di intenti: di fronte alla forza delle armi e alla brutalità delle spedizioni militari che lei stessa descrive nella sua trilogia sulle Crociate, Kossak propone la figura del santo che conquista attraverso l’umiltà e la povertà.

Fu un clamoroso successo internazionale, con 700.000 copie vendute negli Stati Uniti. Tradotto dall'inglese allo spagnolo, fu pubblicato in Argentina nel 1945 con il titolo Beati gli umili, ma non è arrivata in altri paesi di lingua spagnola. Il fatto che quest’opera torni ora nelle librerie è un atto di giustizia nei confronti di un’autrice che credeva che la vita non fosse mai in bianco e nero, ma una complessa rete di sfumature in cui l’unica bussola valida è la carità.

Zofia Kossak morì nel 1968. Dopo essere tornata dalla commemorazione dell’anniversario della liberazione di Auschwitz, ebbe un problema cardiaco e non riuscì più a riprendersi. Anni dopo, lo Yad Vashem le conferì a titolo postumo il riconoscimento di Giusta tra le Nazioni. La sua vita e la sua opera, come ho potuto ricordare con l’aiuto di diverse istituzioni polacche in occasione di recenti omaggi in Spagna e in Messico, continuano a essere fonte di ispirazione per comprendere che, anche nei momenti più bui, la libertà interiore e il coraggio morale sono armi che nessun totalitarismo può sconfiggere.