Ho trascorso 25 anni a studiare Cervantes, di cui 8 in modo esclusivo. Ho difeso e pubblicato una tesi di dottorato sulla Chisciotte. Ho letto decine di libri e articoli sull'autore e sulla sua opera. Ho pubblicato una monografia sull'amore nella Chisciotteun'edizione di Il curioso impertinente, e Ho pubblicato sei capitoli di libri, diciassette articoli e un prologo su aspetti di Cervantes, e ho presentato quattordici relazioni o comunicazioni a conferenze. Infine, ho tenuto seminari e conferenze sull'Uomo con un braccio solo di Lepanto e ho anche condotto visite guidate.
Dopo questi anni di studio, la proposta dell'omosessualità di Cervantes mi sembra strana e impostata. Il nostro autore aveva una figlia naturale, era sposato e prestava particolare attenzione alle donne: la sua opera è piena di personaggi femminili forti. Non uso questo per dimostrare che non fosse omosessuale, ma affermo che non è dimostrato né dimostrabile che lo fosse.
È chiaro che dall'inizio di questo terzo millennio è emersa una particolare ossessione per l'omosessualità. Ma non ha senso rileggere il passato sulla base dei pregiudizi del presente. Ricordo un magnifico corso di dottorato diretto da un saggio professore dell'Università di Granada. Si trattava della mistica di Santa Teresa e di San Giovanni della Croce. Uno studente sollevò la questione della possibile omosessualità dell'apostolo San Giovanni, il preferito di Gesù. Il professore spiegò che non tutte le relazioni di amicizia dovevano essere sessualizzate, che il nostro prisma attuale soffriva di una certa distorsione in relazione a questi temi.
Non ho alcun interesse a negare l'omosessualità di Cervantes, ma è sorprendente la tendenza a trasformare tutti in omosessuali. Sembra che un tale prototipo debba soppiantare l'eroe, l'atleta, il saggio, l'oratore, il martire, il santo, il cavaliere, la donna angelicata, il cortigiano e il discreto. Perché questi modelli antropologici che ho appena citato sono tali per le loro azioni, non per il loro orientamento sessuale. Il merito dell'essere umano sta, come difendeva precisamente Cervantes, nella virtù e non nel sangue (e io aggiungo, non nel sesso).
Cervantes fu tenuto prigioniero ad Algeri per cinque anni. Tentò più volte di fuggire senza successo, ma non si rese mai ridicolo: riconobbe i fatti. Paradossalmente, non ricevette la punizione che le sue fughe meritavano. E c'è chi pensa che una delle ragioni della clemenza nei suoi confronti possa risiedere nella sua omosessualità. Si tratta di un'ipotesi. Cervantes portava con sé delle lettere, una delle quali di Don Giovanni d'Austria, che lo presentavano come un soldato valoroso, il che portò a chiedere un riscatto più alto per lui e, presumibilmente, a trattarlo con maggiore tolleranza, oltre alla sua forte personalità che lo rendeva una persona davvero unica. In ogni caso, un'ipotesi non è una prova. È un atteggiamento molto contemporaneo per il soggetto critico neutralizzare o uccidere l'oggetto. Ma è più giusto che il soggetto rispetti l'oggetto, sia esso un testo o una persona.
Tuttavia. Siamo in possesso dei suoi scritti. Come ho già detto, ho pubblicato uno studio sull'amore nella Chisciotte. La concezione dell'amore che emerge dal grande romanzo di Cervantes è meravigliosamente umanista, una sintesi del pensiero giudaico-cristiano e greco-latino; la pietra angolare su cui poggia questa cartografia dell'amore sono le virtù della prudenza, della giustizia, della fortezza e della temperanza. L'amore emerge non solo come mero sentimento ("l'amore nei giovani per la maggior parte non è un sentimento, ma un appetito", si legge nel capitolo 24 della prima parte del romanzo), ma anche come un'idea di vita. Chisciotte), ma una conoscenza, una volontà, un abbandono nella libertà.
Da buon uomo del secolo d'oro, Cervantes è affascinato dalla bellezza, soprattutto femminile, un'estasi che affonda le sue radici nella lirica trovadorica, stilnovista e pertarchica. L'epicentro donchisciottesco è piuttosto l'amicizia tra Don Chisciotte e Sancio: un amore di amicizia che non va confuso con l'amore erotico, né con l'amore di necessità. Il Banchetto Platone De amicitia di Cicerone o I quattro amori di C. S. Lewis, tra le tante opere, può illustrare il meraviglioso e polifonico mosaico dell'amore nella tradizione europea.
La monotona ossessione per il sesso è un "contributo" contemporaneo. Ma la lettura di Cervantes o di altri classici potrebbe liberarci da questo corsetto, già così stancante.
