Di Josephine Peterson, Catholic News Service
«Voci tra i cespugli». È questa la paura che caratterizza la vita quotidiana di molti abitanti di questa cittadina della tormentata regione anglofona del Camerun.
«Non si sa dove siano», ha detto Cajetan Nfor al Catholic News Service il 16 aprile. «Non si sa quanti siano». Residente a Bamenda dal 1964, Nfor ha assistito in prima persona al rapido declino della città che chiama casa.
Quello che è iniziato nel 2016 come un movimento di protesta politica guidato da insegnanti e avvocati anglofoni che denunciavano l'emarginazione professionale e politica da parte del governo camerunense, a maggioranza francofona, è rapidamente degenerato in violenza. Nelle regioni anglofone sono emersi gruppi separatisti armati, inizialmente con un certo sostegno da parte dei residenti.
Con il passare del tempo, però, il movimento è cambiato e i gruppi separatisti hanno iniziato a terrorizzare i propri membri.
Sviluppo del conflitto
I gruppi armati hanno iniziato a rapire i civili, a saccheggiare le aziende e a imporre il loro controllo attraverso la paura. Oggi, i residenti del Camerun nordoccidentale dicono di essere stretti tra combattenti separatisti e forze governative, entrambi capaci di violenza. Human Rights Watch ha stimato nel 2024 che più di 6.000 civili sono stati uccisi da entrambe le parti dopo un decennio di conflitto.
Migliaia di persone sono state rapite, molte uccise, mentre altre sono state aggredite sessualmente, picchiate e tenute in ostaggio per ottenere un riscatto.
Tra questi, suor Carine Tangiri Mangu, della congregazione delle Suore di Sant'Anna, ha raccontato a Papa Leone XIV, durante un incontro comunitario il 16 aprile, che lei e un sacerdote sono stati portati «nella boscaglia» nel novembre 2025 e trattenuti per tre giorni.
Non è stato concesso loro cibo, acqua e sonno
«Abbiamo iniziato uno sciopero della fame e abbiamo spiegato ai nostri rapitori che stavamo semplicemente svolgendo il nostro lavoro per i poveri e che non avevamo nulla a che fare con la politica», ha detto all'incontro, a cui hanno partecipato rappresentanti locali di diverse religioni e tradizioni. «Ci hanno chiesto di dare loro i nostri numeri di telefono per poter riscuotere il riscatto.
Hanno pregato il rosario incessantemente, ha detto, e alla fine sono stati rilasciati dopo che i cristiani locali hanno negoziato la loro liberazione.
Altri residenti presenti all'incontro con il Papa hanno condiviso con il Catholic News Service testimonianze simili, descrivendo rapimenti a scopo di riscatto e pestaggi perpetrati mentre i familiari ascoltavano al telefono.
I gruppi separatisti anglofoni del Camerun, che hanno iniziato a combattere per l'indipendenza delle regioni anglofone del Paese, hanno fatto sempre più ricorso ad attività criminali per finanziare la loro ribellione, mentre la violenza contro i civili è aumentata. Nella prima metà del 2024, la regione nord-occidentale si è classificata come la seconda area amministrativa più pericolosa per i civili in Africa, dietro solo allo Stato di Al-Jazirah nel Sudan centrale, secondo l'Armed Conflict Location and Events Data Project.
Ultimi sviluppi
Oltre alla paura dei separatisti, molti residenti temono rappresaglie da parte dell'esercito. Nfor ha raccontato che in due occasioni, nel corso della settimana scorsa, si è svegliato per gli spari nella sua strada. In entrambe le occasioni, quando è uscito, ha trovato i corpi di due vicini che giacevano in strada a circa 500 metri da casa sua.
Secondo lui, la sua strada è diventata una discarica dove le forti piogge portano via i cadaveri. Ritiene che i deceduti siano stati vittime della normale applicazione della legge e dell'ordine pubblico. Human Rights Watch ha riferito nel 2024 che l'esercito è noto per prendere di mira direttamente i civili locali.
Prima della crisi, ricorda una Bamenda molto diversa: una città vivace di 630.000 abitanti, dove questo tipo di paura non esisteva.
«Immaginate un fiume che scorre lentamente, mormorando, e voi in barca che vi godete le increspature», ha detto Nfor. «Questo era il tipo di vita che si conduceva qui».
Quella vita è completamente scomparsa.
Deterioramento sociale
Un tempo una delle città economicamente più vivaci del Paese, Bamenda è stata devastata da anni di conflitto. I commercianti sono fuggiti dopo ripetuti saccheggi e rapimenti. Gli agricoltori faticano a coltivare la terra per paura di essere rapiti e uccisi. Le strade sono pericolose, poiché i separatisti hanno delle roccaforti lungo le arterie principali, e la circolazione delle merci è molto difficile.
I prezzi dei generi alimentari sono saliti alle stelle e l'accesso alle cure mediche è limitato, poiché la regione è sempre più isolata.
«Nessuno rimane fuori dopo le 19», ha detto Nfor. «Se sei ancora in giro e non hai un mezzo di trasporto... diventa impossibile».
Anche i viaggi brevi sono diventati un calvario. I viaggi che prima duravano poche ore ora possono durare anche mezza giornata, perché gli automobilisti evitano le zone di conflitto.
Per Joseph Kitu, la violenza ha reso impossibile il ritorno al suo villaggio natale.
«Negli ultimi dieci anni, la nostra vita è stata miserabile», ha detto alla CNS mentre aspettava che il Papa arrivasse all'incontro con la comunità. «Abbiamo perso i nostri familiari. Hanno bruciato le nostre case, saccheggiato le nostre proprietà. Io sono orfana. I miei genitori sono morti a causa di questo.
Le parole del Papa
Appena arrivato in Camerun, devastato dalla guerra, il 15 aprile, il Papa non ha esitato a portare un messaggio di pace che si confronta direttamente con le sofferenze che la gente affronta quotidianamente.
Con un linguaggio chiaro e diretto, il Papa ha trascorso il suo tempo in Camerun denunciando la violenza, la corruzione e lo sfruttamento, sostenendo la riconciliazione e una leadership credibile. Ha ripetutamente sollevato la pace non come un ideale astratto, ma come una responsabilità condivisa dai leader politici, dalle comunità e dagli individui.
Nel suo primo incontro con il corpo diplomatico in Camerun, ha esortato i leader a superare la paralisi e la paura.
«Viviamo in un momento in cui la disperazione si diffonde e il sentimento di impotenza tende a paralizzare il rinnovamento tanto desiderato dal popolo», ha dichiarato il 15 aprile a Yaoundé presso il palazzo presidenziale. «C'è una grande sete di giustizia, di partecipazione, di visione, di decisioni coraggiose e di pace».»
Ai politici
Il Papa ha iniziato il suo appello per la pace nel Paese durante un discorso al corpo diplomatico e al Presidente Paul Biya, 93 anni, al potere dal 1982 e il cui lungo governo ha attirato le critiche dell'opposizione e dei gruppi per i diritti umani. Citando il suo padre spirituale, Sant'Agostino, il Papa ha detto che il santo credeva che coloro che governano dovrebbero farlo per servire il popolo, e che dovrebbero governare «non per amore del potere, ma per senso del dovere verso gli altri».
«In questa prospettiva, servire il proprio Paese significa dedicarsi, con mente lucida e coscienza retta, al bene comune di tutti i cittadini della nazione», ha affermato.
Durante questa tappa del suo viaggio apostolico, che ha attraversato centinaia di chilometri e tre città, Papa Leone XIV ha condannato quello che ha descritto come un sistema globale che promuove il conflitto per il profitto. Dopo aver ascoltato i residenti esprimere paura, perdita e stanchezza durante l'incontro del 16 aprile, il Papa ha riconosciuto sia la violenza all'interno del Paese che le forze esterne che hanno aggravato la crisi.
«Chi fa la guerra finge di non sapere che basta un istante per distruggere, ma spesso non basta una vita per ricostruire», ha detto durante l'incontro con la comunità a Bamenda. Coloro che saccheggiano le risorse della vostra terra spesso investono gran parte dei proventi in armi, perpetuando un ciclo infinito di destabilizzazione e morte«.
Il potere del profitto
«A questi problemi interni, spesso alimentati dall'odio e dalla violenza, si aggiungono i danni causati dall'esterno, da coloro che, in nome del profitto, continuano a impadronirsi del continente africano per sfruttarlo e depredarlo», ha detto il Papa il 16 aprile in un'omelia durante la messa all'aeroporto internazionale di Bamenda davanti a una folla stimata di 20.000 persone.
Il depauperamento di una terra ricca di risorse e segnata dalla sofferenza è stato un tema su cui il Papa è tornato più volte.
«È un mondo alla rovescia, uno sfruttamento della creazione di Dio che deve essere denunciato e rifiutato da ogni coscienza onesta», ha detto il Papa all'incontro della comunità, descrivendo lo sfruttamento delle persone e della terra. «Il mondo è devastato da un pugno di tiranni, ma è tenuto insieme da una moltitudine di fratelli e sorelle solidali!.
È così che ha esortato i camerunesi a non arrendersi dopo anni di violenza: lavorando insieme e servendosi l'un l'altro a prescindere da tutto.
Invito al cambiamento
«Questo è il momento di cambiare, di trasformare la storia di questo Paese», ha detto Papa Leone XIV nella sua omelia a Bamenda. «È arrivato il momento, oggi e non domani, ora e non nel futuro».
La sua presenza ha già avuto un impatto sulla regione anglofona del Camerun. Dopo anni di abbandono, l'aeroporto di Bamenda è stato riparato prima della visita papale e la principale strada di accesso alla città è stata completata, rendendo più facili gli spostamenti per i residenti, come ha riferito la gente del posto a Catholic News Service.
I leader religiosi della regione hanno iniziato a spingere per il dialogo tra il governo e i gruppi separatisti, descrivendo il conflitto come una delle «crisi dimenticate» del mondo. Il reverendo Fonki Samuel Forba della Chiesa presbiteriana ha dichiarato che il Vaticano ha mostrato disponibilità a sostenere gli sforzi di mediazione.
Durante un incontro con la comunità, l'arcivescovo di Bamenda Andrew Nkea Fuanya ha detto al Papa che la sua visita arriva in un momento critico, affermando che la terra di Bamenda ha «bevuto il sangue di molti dei nostri figli».
«Bamenda non dimenticherà mai che lei li ha visitati e ha pregato per loro, e ancora di più, che li ha visitati quando avevano più bisogno di lei», ha detto l'arcivescovo Fuanya dopo l'omelia del Papa alla messa in aeroporto.
Per molti residenti, tuttavia, la strada verso la pace è complicata dalla realtà sul campo. Anni di instabilità hanno creato incentivi per i giovani combattenti a rimanere nei gruppi armati.
«Come si può vedere qualcuno che guadagnava 5 o 2 dollari a settimana iniziare improvvisamente a guadagnare 200 dollari al giorno?», ha detto Nfor. «Come ci si aspetta che rinunci alla sua pistola?».»
Con i giovani
Il Papa ha affrontato direttamente questa realtà, soprattutto nel suo appello ai giovani, proprio il gruppo più vulnerabile al reclutamento da parte dei gruppi armati.
«Cari giovani... Siate i primi volti e le prime mani a portare il pane della vita ai vostri vicini, dando loro il nutrimento della saggezza e della libertà da tutto ciò che non li nutre, ma oscura i buoni desideri e li priva della loro dignità», ha detto durante la messa del 17 aprile davanti allo stadio Japona di Douala, davanti a una folla di oltre 120.000 persone. «Non lasciatevi corrompere da tentazioni che sprecano le vostre energie e non servono al progresso della società.
Il Papa li ha esortati a non vedere il loro futuro nella violenza e nel rapido profitto, ma nella ricostruzione delle loro comunità.
«Non dimenticate che il vostro popolo è ancora più ricco di questa terra, perché il suo tesoro sta nei suoi valori: la fede, la famiglia, l'ospitalità e il lavoro», ha detto durante la messa all'aperto. In particolare li ha esortati a «proclamare il Vangelo senza sosta».
All'università
In un discorso all'Università Cattolica dell'Africa Centrale a Duoala, Papa Leone XIV ha elaborato questo concetto, affermando che, affinché il cambiamento abbia luogo, gli studenti devono coltivare il discernimento morale.
«Nessuna società, infatti, può prosperare se non è fondata su coscienze integre, formate nella verità», ha detto a insegnanti e studenti il 17 aprile. «Non distogliete lo sguardo: questo è un servizio alla verità e a tutta l'umanità».
Molti hanno detto alla CNS che la visita del Papa ha riacceso la speranza.
Jeneth Moki ha detto di aver vissuto anni di quella che definisce «triste pazienza», vedendo morire amici e familiari e temendo per la propria sicurezza.
«Se vado [al mio villaggio], non tornerò», ha detto Moki prima dell'incontro comunitario del 16 aprile. «Mi rapiranno.
Speranza
Il Papa stesso è sembrato riconoscere sia il dolore che la resilienza delle persone davanti a lui.
«Quanto sono belli anche i vostri piedi, impolverati su questa terra insanguinata ma fertile, martoriata ma ricca di vegetazione e frutti», ha detto durante l'incontro con la comunità. I vostri piedi vi hanno portato qui e, nonostante le difficoltà e gli ostacoli, avete continuato a percorrere la strada del bene«.
Rivolgendosi a coloro che hanno sopportato anni di sofferenza, il Papa ha detto: «Bamenda, oggi sei la città sulla collina, splendente agli occhi di tutti! Sorelle e fratelli, siate il sale che dà continuamente sapore a questa terra; non perdete il vostro sapore, nemmeno negli anni a venire.
I partecipanti all'incontro hanno condiviso questo ottimismo. Regina Anchang ha raccontato che alcuni hanno viaggiato per ore, persino giorni prima, solo per essere presenti alla visita. Ha detto che, tra tutti i luoghi del mondo, la sua comunità si sente riconosciuta.
«Non abbiamo bisogno di altro che della pace», ha detto.
Più volte il Papa ha posto la pace non come semplice assenza di violenza, ma come qualcosa che si costruisce attraverso atti concreti di solidarietà.
«C'è pane per tutti se si prende, non con una mano che ruba, ma con una mano che dà», ha detto il Papa durante l'omelia a Douala, esortando sia i leader che la comunità a rifiutare lo sfruttamento e a optare per la responsabilità reciproca.
Secondo lui, ogni atto di solidarietà diventa «un pezzetto di pane per l'umanità bisognosa di cure», ma occorre anche fare di più.
«Questo da solo non basta: il cibo che sostiene il corpo deve essere accompagnato, con uguale carità, dal cibo per l'anima, il cibo che sostiene la nostra coscienza e ci dà fermezza nelle ore buie della paura e in mezzo alle ombre della sofferenza», ha detto il Papa a Douala.
Ma trasformare questo appello alla pace in realtà per un Paese segnato da anni di violenza e sfiducia rimane una sfida.
Il vicepresidente della Conferenza episcopale nazionale del Camerun, monsignor Philippe Alain Mbarga di Ebolowa, ha avvertito che la visita del Papa non è una «bacchetta magica» e che i «muri del tribalismo, i muri dell'odio» devono essere abbattuti.
«La gente ci chiede responsabilità, ci chiede di riconoscere che il destino dell'umanità, del Paese, è nelle nostre mani», ha detto in un'intervista al Catholic News Service. «Hanno chiesto ai leader politici, ai leader religiosi e alla società civile di assumersi la responsabilità. Pertanto, spetta a ciascuno di noi essere consapevole della posta in gioco».
L'arcivescovo Fuanya ha detto al Papa che il popolo «non deve perdere l'opportunità che la Sua presenza ci offre di continuare a lavorare per la pace, la giustizia e la riconciliazione».
Per ora, i residenti riprendono la loro routine: navigare nel pericolo e soppesare la speranza con l'esperienza. A Bamenda, le voci nei cespugli non sono scomparse.
Ma in mezzo alla paura è emersa un'altra voce, quella del successore di Pietro, che insiste sul fatto che anche qui, in un luogo segnato dalla violenza, si può scegliere la pace.



