Mondo

Suor Lourdes: una testimonianza di fede in Algeria dalla compagna di due martiri

Un missionario agostiniano racconta com'è vivere la missione in Nord Africa, in un'opera silenziosa di semina della fede.

José María Navalpotro-12 novembre 2026-Tempo di lettura: 7 minuti
Suor Lourdes

Suor Lourdes Miguélez, all'Encuentromadrid. @Encuentromadrid

Suor Lourdes Miguélez è una delle suore missionarie agostiniane sopravvissute a un attacco jihadista in Algeria nel 1994. Due delle sue compagne, suor Caridad Álvarez ed Ester Paniagua, persero la vita in quell'attacco terroristico. Entrambe sono tra i 19 martiri nordafricani beatificati a Orano l'8 dicembre 2018. Suor Lourdes, insieme a suor María Jesús Rodríguez, ha condiviso la sua testimonianza nel contesto della Incontro Madrid 2026, (l'evento annuale di cultura e fede della Comunione e della Liberazione in Spagna). È stato uno degli interventi più toccanti che si potessero ascoltare.

Suor Lourdes Miguélez irradia pace nelle sue conversazioni con i giornalisti. E fede, speranza e carità. Racconta le sue esperienze in Algeria e il significato della sua missione, con una prospettiva soprannaturale. Dopo l'attentato islamista, dovette tornare in Spagna. Ma nove anni dopo, è riuscita a tornare nello stesso luogo dove continua a lavorare come infermiera e a gestire un centro per le suore agostiniane.

“Ho vissuto con Cari ed Ester per molti anni”, racconta suor Lourdes. Le tre vivevano insieme nella comunità. Erano di più, ma d'estate, dato che erano così minacciate, due suore rimanevano in Spagna affinché non tutte fossero in pericolo.

“Con loro ho vissuto momenti di riflessione molto intensi, interrogandomi sul perché volessimo rimanere lì in quel momento, sapendo di essere in pericolo. Era una questione di fede, di seguire Cristo e di non deluderlo, di non abbandonare la missione e di aiutare la Chiesa, perché l'Algeria si stava svuotando di cristiani. Nel 1993 c'erano 222 suore nel Paese; tre anni dopo eravamo rimaste solo in 70.”.

Le persone delle ambasciate, le persone provenienti da tutto il mondo che lavoravano lì, che avevano paura, se ne andarono. “Abbiamo deciso di restare perché sentivamo quella chiamata evangelica e il bisogno di seguire Gesù. Dovevamo stare con le persone per sostenerle. Se ci avevano accolto quando le cose andavano bene, come potevamo abbandonarli nel momento del bisogno, quando erano loro stessi ad aver bisogno di noi?”, spiega. “Finché sarete qui, ci sarà speranza per noi. Ma se ve ne andrete, sarà come se non avessimo più via d'uscita e la nostra vita futura non avesse più senso”, ricorda che dicevano.

23 ottobre

Da quando sono iniziati gli omicidi e i rapimenti, intorno al 1992, l'intera Chiesa ha cominciato a riflettere. “Eravamo sottoposti a forti pressioni da parte della Spagna e dell'Ambasciata. Ci chiedevano di andarcene, per la nostra stessa protezione. Ma non potevamo andarcene”. Inoltre, affermavano, due di loro avevano un contratto con un ospedale, dove lavoravano come infermieri.

“Abbiamo visto tutte le difficoltà. Uscivamo di casa, aspettavamo l'autobus, sapendo che da un momento all'altro poteva arrivare un proiettile da qualsiasi parte”. Ma si dicevano: “Siamo nelle mani di Dio, abbiamo già dato la nostra vita, non importa cosa succeda”.

Il 23 ottobre 1994, l'ambasciatore spagnolo fece visita alla loro casa. Era venuto al centro delle suore per chiedere di cosa avessero bisogno. Dopodiché, si diressero verso la chiesa, che distava quattro isolati. “Ho suggerito”, ricorda suor Lourdes, "di andare a due a due. L'ambasciatore ci aveva avvertito di cambiare percorso ogni giorno. È stata l'ultima cosa che hanno sentito: di andare a due a due in modo che, se due fossero state uccise, non lo sarebbero state tutte e quattro". Si diressero verso la comunità delle Piccole Sorelle di Gesù. Due persone passarono di lì e spararono loro.

Sentendo gli spari (molto vicini), suor Lourdes esclamò: “Sono le suore!”. Nella confusione, vennero informate che due donne straniere erano state colpite da colpi d'arma da fuoco. Si rifugiarono nella casa delle Piccole Sorelle. Più tardi, arrivò la polizia e confermò che le suore erano state effettivamente colpite.

Ricorda: “Quando abbiamo sentito gli spari, quando eravamo a cinquanta metri da loro, quando li abbiamo visti a terra, coperti di sangue, l'unica cosa che mi è venuta in mente di dire è stata: ‘Signore, perdona loro, perché non sanno quello che fanno’. Era la preghiera più forte che potessimo offrire, chiedere perdono per tutti quegli omicidi che stavano commettendo, perché quello che stava accadendo in città in quel momento era orribile.”.

La suora agostiniana riconosce che per lei “l'Algeria di oggi è come camminare nella terra dei martiri, perché ciò che è stato vissuto è stato così intenso che per me la terra che calpesto è sacra”, commenta.

Restare o no?

“Penso che siamo stati molto chiari al riguardo, perché tutti in Spagna volevano che ce ne andassimo. Ma noi abbiamo detto di no”. La loro decisione era ferma: “Qualunque cosa accada, siamo qui perché è la nostra missione. Gesù Cristo ha dato la sua vita per noi. Io, che sono una sua piccola creatura, non sarò mai più di lui. Quindi ci siamo detti che abbiamo seguito Gesù Cristo e, nel bene e nel male, dobbiamo accettarlo”.

In altre parole, “se dobbiamo dare la nostra vita, la diamo. Eravamo tutti pronti. È stato un processo continuo, iniziato nel momento stesso in cui sono iniziati gli eventi, un discernimento costante della parola di Dio”, spiega. “È quello che diceva Monsignor Claverie: che era più importante stare al fianco del popolo affinché potesse avere un futuro, piuttosto che ritirarci e salvare noi stessi”.

Il cardinale Duval ha quindi insistito: “Non possiamo parlare di fraternità universale se, in questo momento in cui vediamo il nostro popolo soffrire per la guerra e l'ingiustizia, ci tiriamo indietro. Non sarebbe logico parlarne”.

Speranza

Suor Lourdes afferma che questi eventi rafforzano la loro speranza. “È la terra di Sant'Agostino, ma prima di lui ci sono stati molti martiri, moltissimi. È una terra martirizzata. Sant'Agostino disse, quando i Vandali entrarono nel Nord Africa, che dovevamo essere coerenti e rimanere con la gente, anche se ci fosse successo qualcosa; è un modo per restare con la gente”.

“Anche i martiri di tutti i giorni, perché la fedeltà alla vocazione è come dire che seguo il messaggio che ci hanno tramandato i nostri antenati e che voglio essere ciò che desideravo essere, fedele a Cristo, alla missione, alla Chiesa”.

Un altro fattore che suor Lourdes sottolinea è che “in quel periodo ci rendemmo conto della potenza della Comunione dei Santi. Sentivamo di avere una forza e una gioia straordinarie. Da dove venivano? Dalle persone che pregavano per noi. Per me è una sfida, perché oggi vediamo cosa sta succedendo in Nigeria – orribile – e in tanti villaggi dove i cristiani vengono martirizzati. Abbiamo il dovere di essere vigili e di pregare, perché l'unica forza che abbiamo è Dio”.

“In quel momento ti chiedi come aiutare e come fare tua la sofferenza dei nostri fratelli e sorelle. Poi dici: non sei solo, è tutta la Chiesa e tutti i santi che intercedono per noi. E questa è stata una grande forza.”.

Offerta di vita

Per lei, l'omicidio “è stato il culmine di ciò che aspettavamo da anni. In altre parole, non è stata una sorpresa. Stavamo andando all'Eucaristia; era l'offerta delle nostre sorelle a Cristo. Quella era la Pasqua del Signore in quel momento”.

Poi, non voleva tornare indietro. Doveva obbedire. “In quei momenti vedi chiaramente cosa devi fare. Non c'è molto da riflettere, è quello che devo fare. Dovevo andarmene perché dovevo obbedire anche a me stesso. Per me è stata come una seconda morte. Perché era come tradire i miei fratelli.”.

In realtà, pur sapendo di essere minacciati, in quanto parte della comunità non avrebbero mai pensato che la Chiesa potesse esserne colpita. Fino a quando non furono uccisi i primi. I jihadisti prendevano di mira gli stranieri e chiunque avesse una mentalità intellettuale: giornalisti, artisti, medici. “Venivano uccisi per la loro mentalità aperta. Perché ciò che i jihadisti volevano era che tutti se ne andassero e che tutti precipitassero nell'oscurità.”.

“Andavo al lavoro tutti i giorni, all'ospedale, e mi raccontavano delle atrocità che stavano subendo. Persone con la gola tagliata, impiccate... Quello che è successo è stato orribile. Sono stati massacri terribili.».

“Quando ci riunivamo per la Messa, erano momenti intensissimi di preghiera per tutte quelle persone. Era ciò che ci nutriva e ci rafforzava. L'Eucaristia aveva un valore immenso in quel periodo. La preghiera ti trasformava. Ci sentivamo più forti.”.

relazioni umane

Dopo l'attentato, la suora trascorse otto anni in Spagna, poi le chiesero se volesse tornare. “Ero felice e serena”, racconta. “Ma gli abitanti del quartiere rimasero molto sorpresi. Dopo tutto quello che avevo passato, dopo tutto quello che era successo, tornavo”. E aggiunge: “La morte è ovunque, ma dobbiamo avere la grandezza di perdonare. Dobbiamo ricostruire la fiducia, ricostruire i rapporti che avevamo prima e ricominciare a vivere. Questo gesto di perdono che abbiamo offerto loro è stato molto significativo”.

Lavora in ospedale e al centro agostiniano. “Nel nostro centro, tutti sono algerini e si occupano di tutto. Noi offriamo solo casa e riparo. Molte persone vengono da noi per condividere le proprie esperienze; se sono malate, se hanno problemi familiari, se hanno bisogno di cibo, noi siamo lì ad ascoltarle.”.

Ammette che “a volte ho la sensazione di sprecare il mio tempo, ma poi, riflettendoci, mi dico: guarda, oggi questo signore è venuto con questo problema, l'altro è venuto a chiedere da mangiare... Per loro è un luogo di ascolto, di accoglienza, di benessere, una sorta di casa”.

Trasmettono la fede. Afferma: “Non siamo lì per ‘convertire’, siamo lì per annunciare Cristo. Attraverso la nostra vita, attraverso il nostro impegno, credo che poniamo delle domande. Infatti, ci sono persone che, ad esempio, sono venute in basilica, le accogliamo, e ci sono state persone che hanno voluto incontrare Cristo”. Precisa che “è Dio che converte. Io sono lì solo per essere testimone di Lui; il resto spetta a Lui”.

La suora impara dai musulmani: “Mi hanno aiutata con i loro gesti e il loro modo di essere. Questo ti mette alla prova e ti impone di vivere la tua fede con maggiore autenticità e verità. È vero che vorrei che si convertissero al cristianesimo per scoprire la bellezza di Gesù Cristo; loro dicono il contrario: ‘Che peccato, perché voi siete migliori di noi, ma alla fine sarete condannati perché non credete’”.

Suor Lourdes dice che quando sente il sacerdote chiamare alla preghiera alle 5 del mattino, pensa alla sua forza di alzarsi dal letto e andare a pregare a quell'ora... “E a volte diciamo che la messa è troppo presto, che il sacerdote predica troppo a lungo... Stiamo in qualche modo perdendo la forza della nostra vita cristiana”.

Come forma di comunione, le monache agostiniane del luogo, udendo il sacerdote invitare alla preghiera, che è lode a Dio, decisero che ciascuna, ovunque si trovasse, avrebbe recitato il Gloria al Padre tre volte. “Questo ci aiuta a vivere la preghiera in comunione, perché è lode a Dio”.

Con il Papa

“Papa Leone ama moltissimo la nostra missione. Infatti, quando è stato eletto Papa, gli ho scritto e lui mi ha risposto. È un amico per me. È una persona così umile e alla mano”, ricorda suor Lourdes. E aggiunge: “Ha scoperto la missione di Algeri, che ha amato profondamente. Per me, questa missione amplia la mia prospettiva in molte situazioni”, ci racconta.

Nella sua viaggio in Algeria È andato a trovarli. “Nei 54 anni in cui ho vissuto lì, non ho mai visto come gli abitanti del paese si siano uniti per la sua visita. Hanno organizzato tutto, fin nei minimi dettagli. Tutti volevano vederlo. Per loro è importante che il capo dello Stato della Città del Vaticano venga nella loro città”, spiega. “Il messaggio che ha lasciato è stato: Pace a voi»., salam aleikum. Per loro, è qualcuno venuto a portare la pace, ad abbattere le barriere anche tra di noi.

Per saperne di più
Newsletter La Brújula Lasciateci la vostra e-mail e riceverete ogni settimana le ultime notizie curate con un punto di vista cattolico.