同一栋房子,不同的故事

为了纪念……的推出 善良的精神, 雨果·埃尔维拉在对主业会的批判性思考中指出,痛苦的故事并不一定是威胁,因为它们可以帮助人们反思关怀的方式,并从中吸取教训。.

2026年9月26日·阅读时间: 5 分钟

第三集也是最后一集 善良的精神, 这部关于主业会的新纪录片系列留下了一个不会随着片尾字幕消失的问题:为什么有些人会把另一些人记忆中的苦难之地称为«家庭»?

人们很容易急于解决这个矛盾:认定两种经历中有一种能解释内心的真实感受,而另一种则是错误的。但是,经历过苦难并不能让我们去告诉一个已经找到归宿的人,他们的经历是虚构的;同样,曾经幸福过也不能让我们从旁观者的角度去解释一个受伤离去的人的痛苦。个人的经历可以是真实的,但并不一定能成为衡量所有其他经历的标准。.

我是主业会的正式成员,也是一名神学家。我以自己的名义写作,并非受委托或以发言人的身份。我亲身经历过我所热爱的生活,但我无法替任何人讲述他们的人生。.

这就是为什么我不想通过讨论那些我无权评判的证词来回应这个系列。我感兴趣的是一个贯穿其中许多案例的问题:培养一项事业,使其能够终身受益,究竟意味着什么?而且,如果目的是为了培养它,我们又该如何理解有人会把这种培养经历视为一种创伤呢?

我们会珍惜那些我们希望长久保存的东西。

没有人结婚时就想着离婚。那些承诺共度一生的人会想方设法维系这份承诺:他们会抽出时间陪伴彼此,守护彼此的感情,并学会共同应对危机。当我们想要一段感情长久时,我们会用心经营,让它得以延续。.

有了孩子,又多了一项挑战:光爱他们是不够的,你还得学会关心每一个孩子。父母要给予建议,设定界限,提出问题,纠正错误,当孩子做出他们认为错误的决定时,父母通常不会漠不关心,而是说:«这是你的自由。».

这两个经历有助于我们思考一个更具体的问题。这个系列特别收录了主业会成员独身生活的证词。我想重点谈谈他们。.

对于一名普通成员来说,主业会也是他们选择融入其中、履行承诺的大家庭。他们渴望忠于自己毕生所选择的圣召;而这个大家庭则致力于帮助他们让这份圣召蓬勃发展、持之以恒。.

当你尝试对许多不同的人这样做时,特定的照护方式必然会逐渐形成:培训、习俗、规范和支持形式。经验会创造出照护方式,并将它们传承下去。.

问题就出在这里:如何找到共同的方式来照顾与众不同的人?

以忠诚之心关怀

还有其他因素影响着这些关怀方式:那就是它们所面向的未来。.

组建一个修会队伍并非基于几年后他们就会离开的假设,而是基于终身奉献的理念。问题不在于«这个人将来离开后需要什么?»,而在于«他们需要什么才能在一生中好好履行这份使命?»

这也改变了我们应对危机的方式。.

如果明天我的兄弟告诉我他想离开,我觉得爱他不仅仅是回答«你自由了,走吧»。我会想知道发生了什么事,陪伴他,或许还会劝他不要在精疲力竭的时候做出最终决定。.

这与父母在子女告知其婚姻出现危机时可能采取的做法并无太大区别。尊重他们的自由并不意味着对可能改变他们一生的决定漠不关心。.

如果一项承诺被视为最终承诺,那么危机不应立即被解读为承诺的终结。危机或许恰恰是需要更多支持的时刻。许多培训项目都致力于培养这种坚持不懈的精神,因为这正是他们所憧憬的未来。.

当护理未能产生预期结果时

但是,了解这些支持形式存在的原因并不意味着它们一直都能提供良好的护理。.

任何一位家长都能明白这一点。对一个孩子来说至关重要的高标准,却会让另一个孩子觉得自己永远不够好。一位家长认为是出于真诚关心的问题,在另一位家长看来可能是一种侵犯。.

父母是同一个人,通常连意图也一样。但孩子却不一样。.

类似的情况也可能发生在灵性家庭中。虽然需要一些共同的标准,但没有任何方法能够保证同样的关怀方式对每个人都会产生相同的结果。.

但这并不意味着一切都是相对的。有些界限并不取决于个人性格:人的尊严、良心自由、真理和正义。有些行为即使出于善意,也客观上是错误的。.

但谨慎也同样至关重要:了解个体,懂得何时坚持,何时保持沉默,何时纠正有助于成长,以及何时对方最需要的是倾听。甚至要接受这样一个事实:一种曾经帮助过许多人的做法,或许也需要重新审视。.

当我们已经知道故事的结局时,就会产生一种特别强烈的诱惑:倒着讲故事。.

如果有人留下来并且感到快乐,人们很容易得出结论:他们所得到的所有支持都是有益的。如果有人带着伤痛离开,人们同样很容易将每一条规则、每一条建议、每一项坚持都解读为最终伤害他们的罪魁祸首。.

但人生经历通常不会像我们后来回忆时那样清晰明了。.

某种形式的支持造成了痛苦,这促使我们探究究竟发生了什么。这可能揭示了疏忽、需要改变的做法,甚至是需要承认和纠正的不公正现象。.

但同样重要的是要避免走向另一个极端:因为某种形式的支持带来了痛苦,就断定它必然源于控制的欲望,或者认为其他人从中发现的所有好处都是虚构的。.

人类现实往往与这种完美有序的叙事方式相悖。.

良好的意愿并不能证明人们采取了周全的措施。但令人痛苦的结果也并不意味着我们就能自动推断出行为背后的意图。.

这两件事可以同时成立:有人可能想照顾某人,但却照顾得不好。.

正因如此,我们才有责任:倾听、学习、改正,并在适当的时候道歉和弥补过失。.

同一栋房子,不同的故事

那么,我们又回到了最初的问题:为什么有些人会把别人记忆中充满痛苦的地方称为«家庭»呢?

两个兄弟姐妹可能在同一屋檐下长大,却拥有截然不同的童年。但这并不意味着一切都是主观的。如果伤害确实存在,就应该被承认;如果存在不公,就必须直言不讳。当一个家庭发现自己犯错时,他们的所作所为也体现了家庭的爱。.

但是,一个痛苦的故事并不能自动解释所有其他的故事。.

我找到家庭的经历并不能证明其他人不会因此受到伤害。同样,他们的痛苦也不能证明我所感受到的关爱实际上是一种我至今仍未能识别的控制手段。.

或许我们的困难在于,我们想要找到一个能够解释所有其他事情的单一故事。.

也许它并不存在。.

我依然是一名正式成员,并将我的职业视为一份恩赐。正因如此,痛苦的经历不应被视为威胁。它们可以帮助我们反思自身的关怀方式:我们曾试图保护什么,何时伸出援手,何时袖手旁观,以及我们能从中汲取哪些教训。.

我们没有完美的爱的方式。没有哪个家庭有。我们拥有的是原则、经验、谨慎,以及在发现自己犯错时能够谦逊地改正自己的能力。.

忠诚也需要呵护。而要做好呵护,就需要不断学习如何更好地呵护。.

作者雨果·埃尔维拉

危地马拉工程师,毕业于罗马宗座圣十字大学教义神学专业。阿米瓦莱基金会主席。.

阅读更多
《指南针》通讯 留下您的邮箱,即可每周收到我们精心挑选的、具有天主教视角的资讯。