Hugo Mujica, czyli poetyka wyjątkowości

Zazwyczaj podążamy ścieżkami wytyczonymi przez innych. W przypadku Hugo Mujicy jego życie i duchowa podróż przypominają drogę Thomasa Mertona: obaj zdają się podzielać podobne pragnienie transcendencji i każdy z nich mógłby napisać autobiografię podobną do… Góra siedmiu kręgów, Choć Merton wyprzedzał swoją epokę, w swojej książce – opowieści o życiu i dążeniu do absolutu – jego wewnętrzna przemiana przedstawiona jest jako proces moralny i biograficzny; u Mujicy jednak ten proces staje się bardziej radykalny i wyrazisty. U niego wznoszenie się przestaje być jedynie doświadczeniem wewnętrznym, a przekształca się w zstępowanie ku sednu bytu, gdzie życie z pozorów ustępuje miejsca życiu z tego, kim naprawdę jesteśmy.

Charakterystyczne cechy jego poezji

Osobiste poszukiwania Hugo Mujicy przekładają się przede wszystkim na styl pisania charakteryzujący się zwięzłością i kondensacją, w którym przeważają wiersze o charakterze niemal aforystycznym, niekiedy graniczące z haiku- i w którym każde słowo zmierza w kierunku istotnego wyrażenia. 

Co ciekawe, ta ekonomia słów współistnieje z pozornym paradoksem: obecnością w jego książkach długich tytułów, często nawiązujących do natury, takich jak W rzece cały deszcz, Do gwiazd, ogromnych lub niedawny Liście, wiatr i światło tańczą cienie, gdzie elementy natury wykraczają poza swoją funkcję opisową i nabierają symbolicznej i emocjonalnej wartości: rzeka staje się przestrzenią słuchania i stawania się; deszcz – akceptacją tego, kim jesteśmy; a gwiazdy – przewodnictwem, gdy jaźń uczy się milczeć.

W tym ujęciu język nie jest zorientowany na wyjaśnianie czy opisywanie, lecz na sugerowanie, otwierając horyzont ciszy, który przenosi lekturę z płaszczyzny konceptualnej na płaszczyznę doświadczenia. W konsekwencji Mujica nie konstruuje dyskursywnego argumentu, lecz przestrzeń do słuchania. Każdy wiersz pełni funkcję progu; to znaczy, nie przekazuje prawdy, lecz przygotowuje czytelnika do jej rozpoznania. 

Do tego dochodzi jeszcze jedna, bardzo osobliwa cecha: układa wiersze na dole stron swoich książek, jakby każdy z nich działał analogicznie do gorącego powietrza, unoszącego się, by zająć górną pustkę.  

Wiersz W środku nocy

Ten szczególny sposób podejścia do twórczości poetyckiej jest wyraźnie widoczny w wierszu zamieszczonym w niniejszym artykule: W środku nocy. Noc i śnieg wykraczają w nim poza swoją obecność jako elementy krajobrazu, stając się symbolami wewnętrznego doświadczenia. Noc uwalnia nas od refleksji, oczyszcza wzrok z tego, co zbędne, i otwiera dostęp do istotnego światła; śnieg i deszcz natomiast, poprzez swoją transparentność, sugerują klarowność, która nie narzuca się, lecz ujawnia.

Ostatnie wersy —“To, czego niewidomy szuka swoją laską, to światło, a nie droga”—podsumowując jego poetykę: poezja nie oferuje żadnych instrukcji ani ostatecznych odpowiedzi, lecz raczej zaproszenie do postrzegania rzeczywistości poza oczywistością: intuicję, którą uchwycił już we wczesnym wierszu: “jak / niewidomy człowiek wzywający światło / do grzmotu / moje słowa / co cisza nazywa”W tym dziele sformułował ideę, że cisza nie jest równoznaczna z brakiem słów, lecz z ich stanem możliwości. W tym sensie poezja nie polega na mówieniu więcej, lecz na mówieniu tylko tyle, ile potrzeba, aby zaistnieć rzeczywistości, ponieważ każdy wiersz jest miejscem tego, co niepowtarzalne.

Niemożliwy wiersz

Koncepcja ta wyraża się jeszcze intensywniej w Spowiedź, tekst początkowy I zawsze potem wiatr: "Wiersz, za którym tęsknię, / ten, do którego dążę, / to taki, który można czytać na głos, nie słysząc niczego…”W tych wersach Mújica wyraża swoje dążenie do pisarstwa wykraczającego poza dźwięk i bezpośrednią materialność słów, kierując się ku samemu doświadczeniu. W ten sposób słowo pełne znaczenia nie dąży do opisu ani wyjaśnienia świata, lecz do otwarcia horyzontu znaczeń i możliwości. Dlatego język nie dąży do podboju rzeczywistości ani narzucenia jej interpretacji, lecz do stworzenia warunków, w których może się objawić.

Ta sama intuicja pojawia się ponownie, z innej perspektywy, w wierszu z jego najnowszej książki:“Wszystko, co mija, dzieje się pomiędzy / dwoma brzegami: przybyciem / i odpłynięciem, / i pomiędzy, w naszym / międzyczasie, / tym chodzeniem pośród / innych niewidomych ludzi / błagających o ich / spojrzenia”W tym dziele postać niewidomego mężczyzny przestaje być jednostką, stając się wspólnym obrazem kondycji ludzkiej. W ten sposób istnienie ukazane jest jako przejście między narodzinami a śmiercią, podtrzymywane spojrzeniem innych. W rezultacie kruchość nie jest już pojmowana jako brak, lecz zaczyna być postrzegana jako stan wspólny: poruszamy się niepewnie i potrzebujemy więzi, aby się zorientować.

Poezja jako forma słuchania

Podsumowując, twórczość Mujicy proponuje unikalną formę wiedzy: w przeciwieństwie do słowa rozumianego jako narzędzie kontroli, jego poezja odzyskuje je jako przestrzeń otwartości i słuchania. Bardziej niż oferowaniem ostatecznych prawd czy wyjaśnianiem świata, zaprasza nas do zamieszkania w nim z głębszą i bardziej świadomą uwagą. W tym niewątpliwie tkwi jej najgłębsza moc: przypomina nam, że rozumienie nie zawsze oznacza dominację, ale raczej naukę słuchania, aż coś, niemal bezgłośnie, zacznie się nam objawiać.

Również w środku nocy
śnieg
topi się na biało

i deszcz
upadki
bez utraty przejrzystości.

To ona, noc,
ten, który uwalnia nas od refleksji,

ten, który nas rozszerza
uczniowie.

Czego szuka swoją laską
Niewidomy jest światłem, a nie drogą.

«W środku nocy» – Hugo Mujica