Gospel

La expectativa del padre: “tendrán respeto a mi hijo”. Domingo XXVII del tiempo ordinario (A)

Vitus Ntube nos comenta las lecturas del Domingo XXVII del tiempo ordinario (A) correspondiente al día 4 de octubre de 2026.

Vitus Ntube-1 de październik de 2026-Czas czytania: 2 minuty

Las lecturas de estos tres últimos domingos forman una hermosa progresión. Hemos permanecido en la viña del Señor. Primero escuchamos la invitación: “Id también vosotros a mi viña”. Después vino la llamada a responder con obras y no solo con palabras. Hoy descubrimos la finalidad de nuestro trabajo: Dios espera que su viña dé fruto.

El Evangelio retoma la imagen presentada en la primera lectura del profeta Isaías. La viña es la posesión más querida del Señor, plantada con esmero, protegida y cuidada con todo cariño. Como dice Isaías: “La viña del Señor del universo es la casa de Israel".

Jesús desarrolla ahora esta imagen a la luz de la historia de la salvación. La viña ha sido dada a unos labradores, responsables de cultivarla y de entregar a su dueño los frutos que le corresponden. El privilegio de trabajar en la viña lleva consigo la responsabilidad de dar fruto.

Llega entonces el momento más conmovedor de la parábola: “Por último, les mandó a su hijo diciéndose: ‘Tendrán respeto a mi hijo’”. Estas palabras nos revelan algo muy profundo del corazón de Dios. No expresan ignorancia ni ingenuidad, como si Dios no supiera lo que iba a suceder. Revelan, más bien, la asombrosa generosidad del amor divino. Dios nunca deja de invitar y de ofrecer nuevas oportunidades para la conversión. En lugar de responder a la rebeldía con un castigo inmediato, responde con el don más grande que podía hacer: envía a su propio Hijo amado.

Los labradores piensan que, matándolo, podrán quedarse con la herencia. Ante el mayor acto de amor de Dios, responden con el mayor acto de violencia de la humanidad.

Pero la viña no es solamente el antiguo Israel. Es también la Iglesia de hoy y, más aún, cada uno de nosotros.  La pregunta que nos deja el Evangelio no es simplemente si estamos trabajando en la viña, sino si nuestro trabajo está dando fruto. No basta con pertenecer a la Iglesia. No basta con estar ocupados en actividades religiosas. Dios espera los frutos de una vida transformada y de una santidad que se haga visible en la vida cotidiana.

Watykan

Leon XIV podsumowuje swoją podróż do Francji jednym słowem: «Renesans»

“Tak jak odrestaurowano katedrę Notre-Dame, tak odnawia się Kościół we Francji”. Jest to szczególnie widoczne w entuzjazmie młodych ludzi i wzroście liczby chrztów – stwierdził papież Leon XIV podczas dzisiejszej audiencji generalnej, podsumowując swoją niedawno zakończoną wizytę we Francji.

Redakcja Omnes-30 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

“¡Me ha impresionado el fervor y el entusiasmo con que me han acogido en Francia!”, ha exclamado el Papa León XIV en la Audiencia general de este miércoles final de septiembre en la Plaza de San Pedro. Una visita que “ha sido un gran regalo para mí y para el pueblo de Dios en ese país, y doy gracias al Señor”.

“Al igual que se restauró la catedral de Notre-Dame, también se está renovando la Iglesia en Francia. Esto se nota especialmente en el entusiasmo de los jóvenes y en el aumento del número de bautismos”, ha sintetizado el Santo Padre en su resumen a los peregrinos de lengua inglesa.

“Quisiera resumir mis vivencias en un único gran símbolo: la Catedral de Notre-Dame de París. Un templo destruido hace siete años por un incendio, hoy es signo de renacimiento. Esta es una imagen de la Iglesia edificada con piedras vivas, es decir, de personas que aman a Jesús porque han sido amadas por Él y desean anunciar ese amor a todos, “para que el mundo tenga vida” (cf. Jn 6,51). 

Esta es “la reconstrucción de la Iglesia que sólo Dios puede llevar a cabo”, ha afirmado el Pontífice en la Audiencia.

La clave de lectura: “Renacimiento”

Con éstas y palabras similares ha resumido el Sucesor de Pedro su visita a Francia en Trybunał Sprawiedliwości. Y la palabra clave que ha empleado es “renacimiento”.

“Quisiera recoger los pensamientos y las impresiones -todavía muy vivas- de esta Visita pastoral en torno a un único gran símbolo: la Catedral de Notre-Dame de París. 

Allí, el primer día por la tarde, ha narrado el Papa, “celebramos las Vísperas de la Beata Virgen María, una liturgia solemne y al mismo tiempo festiva, en la que la música, el canto y la belleza del templo hacían vibrar a los corazones unidos en la oración”.

“Precisamente Notre-Dame, con el drama que ha vivido, puede iluminar simbólicamente todo este Viaje apostólico, ofreciendo una clave de lectura que resumiría en una palabra: renacimiento”.

Miles de personas se congregan en los Campos Elíseos de París antes de la Misa al aire libre del Papa León XIV en la Plaza de la Concordia, durante su viaje apostólico de cuatro días a Francia, el 26 de septiembre de 2026. (Foto de OSV News/Gonzalo Fuentes, Reuters).

Alegría y fervor de la multitud

Ya sea en el esplendor recuperado de Notre Dame de París para la celebración solemne de las vísperas, durante “la inolvidable vigilia en el Stade de France con los jóvenes” —”¡los nuevos santos de Francia!” —, a lo largo de las

calles o ante la inmensa multutud en la Concordia y en los Campos Elíseos, la alegría y el fervor del pueblo de Dios —con sus numerosos catecúmenos— se han manifestado con creces, ha subrayado el León XVI.

“Esta multitud, capaz de guardar silencio y recogimiento —propios de los corazones que anhelan la verdad y el amor—, representa”, a su juicio, “un gran signo de renacimiento y esperanza”.

“Dos lugares diversos y complementarios, casi unidos espiritualmente”

El Santo Padre siguió mencionando “dos lugares completamente diversos y sin embargo, dos eventos complementarios, casi unidos espiritualmente, ¿Qué les unía? La Iglesia, que no está hecha de piedras o de cemento, sino de personas que aman a Jesucristo porque han sido amadas por Él”. 

– En Notre-Dame estaban los sacerdotes y los diáconos, las personas consagradas, los operadores pastorales; 

– en el estadio (Saint Denis) estaba la nueva generación francesa: nueva -diría- no solo por la edad, sino más aún por su espíritu, por la libertad de corazón y de fe. 

“Jóvenes que cantaron, gritaron, pero que también se quedaron en silencio, en escucha. Rostros atentos y conmovidos, que manifestaban corazones deseosos de verdad y de amor. A ellos les dije con alegría: ha reiterado en la Audiencia: !¡Vosotros sois los santos de Francia! Esa Vigilia fue una gran señal de esperanza”, ha dicho el Papa.

Dignidad humana, eje central de los encuentros

Como es lógico, el Papa ha recordado también en su recorrido que “la dignidad humana como criterio fundamental de toda colaboración al servicio del bien común, ya recordada ante las autoridades francesas y ante los miembros de la UNESCO, ha sido también el eje central de los encuentros con los más vulnerables en París.

Y asimismo en “Lourdes, lugar bendito donde la Virgen María ofrece, en nombre de su Hijo, a todos los peregrinos que sufren en su cuerpo y en su alma, un mensaje de esperanza”.

“Respeto de toda vida humana, que merece ser cuidada, acompañada y  aliviada”

“Allí recordé con firmeza que toda vida humana, incluso en las situaciones de mayor fragilidad, conserva su dignidad inviolable y merece ser cuidada, acompañada y aliviada”, añadió el Papa León, con palabras a menudo reiteradas desde el encuentro con las autoridades el primer día en París.

Por último, Metz, lugar simbólico en la construcción de la paz en Europa junto al venerable Robert Schuman tras la Segunda Guerra Mundial, fue ocasión para recordar las raíces cristianas de Europa, ha subrayado también el Pontífice,  y su compromiso con los principios del diálogo y la paz entre las naciones y entre las diversas tradiciones religiosas.

El Papa reza en la Gruta de Masabielle (Lourdes) (©OSV News/Simone Risoluti, Vatican Media).

Lourdes, santuario de la civilización del amor, encuentro con víctimas de abusos

Lourdes representa para todo el mundo un santuario de la civilización del amor, ha concluido el Santo Padre, y “en este contexto encontré a algunas personas víctimas de abusos y les pedí que me ayudaran a expresar también a otras víctimas mi voluntad y la de toda la Iglesia de escuchar y caminar con ellos mientras buscan la sanación, reconociendo el dolor causado en sus vidas y trabajando por la prevención de los abusos”.

Oración por los frutos abundantes y duraderos

Finalmente, León XIV ha recordado en la Audiencia romana que “el tema de mi Visita pastoral a Francia ha sido ‘Pour que le monde ait la vie, Para que el mundo tenga vida (cf. Jn 6, 51)”.

Son palabras de Jesús, que resumen toda su misión de salvación y que, “durante el Viaje, expresaban en plenitud el sentido evangélico de cada encuentro. Ahora, estas expresan nuestra oración, al pedir a Dios que este evento de gracia dé frutos abundantes y duraderos”, ha concluido.

AutorRedakcja Omnes

Ekologia integralna

Według specjalistów płody odczuwają ból tak jak dorośli od drugiego trymestru.

El Dr. Rodrigo Orozco, ginecólogo y especializado en medicina maternofetal, ha manifestado que negar el sufrimiento del feto carece de fundamento científico. El feto siente el dolor a partir del segundo trimestre, y más en el tercero. Y en un aborto hay sufrimiento fetal.

Redakcja Omnes-30 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Las declaraciones del ginecólogo, en el sentido de que el feto siente el dolor como los adultos a partir del segundo trimestre, y aún más en el tercero, se han producido en ‘La Tarde’ de Cope, al comentar recientes declaraciones públicas en sentido contrario.

“Todas las sociedades científicas y los principales colegios ginecológicos tienen demostrado que a partir del segundo trimestre y más en el tercero, el feto tiene ya desarrollada la suficiente complejidad neuronal cerebral como para sentir el dolor muy similar a nosotros, a los adultos”, aclara el doctor Orozco.

Momento en el que el feto comienza a sentir dolor

El doctor Orozco asegura que la evidencia médica demuestra que las estructuras cerebrales para procesar este estímulo se desarrollan mucho antes de lo que se suele afirmar: a partir del segundo trimestre y más en el tercero (pueden consultar tutaj la diferencia entre embrión y feto).

En una entrevista publicada por la diócesis de Málaga, el neurofisiólogo Salvador González Barón, catedrático emérito de Fisiología Humana de la Universidad de Málaga, sitúa entre las semanas 18 y 22 de gestación los indicios de percepción del dolor fetal. El especialista advierte, no obstante, de que resulta difícil precisar el momento exacto en que comienza esta capacidad, debido a la complejidad del desarrollo del sistema nervioso.

Sufrimiento fetal al realizar un aborto

Incluso en etapas más tempranas, el ginecólogo señala que “desde las primeras etapas del embarazo, por supuesto, el feto responde a golpes, responde cuando se realiza una prueba invasiva… se mueve, le molesta, se defiende. Sin lugar a duda hay sensaciones, hay dolor y por supuesto cuando se realiza un aborto hay sufrimiento fetal. La ciencia sí lo demuestra”.

A su juicio, “las afirmaciones en relación a que el feto no sufre ningún tipo de dolor ni sufrimiento cuando se realiza un aborto son totalmente erróneas. No hay ninguna evidencia que así lo justifique”.

González Barón apunta, además, a una diferencia entre el sistema nervioso fetal y el adulto. Según explica, los fetos y los recién nacidos todavía no han desarrollado plenamente los mecanismos nerviosos que permiten inhibir o modular el dolor. Por ello, el neurofisiólogo considera que el dolor fetal podría llegar a ser más intenso que el de un adulto.

Carlo V. Bellieni, criterio coincidente

Una posición similar a la del doctor Orozco ha sido defendida por el pediatra y neonatólogo italiano Carlo V. Bellieni, de la Universidad de Siena, uno de los investigadores que más ha estudiado el dolor fetal. En un artykuł publicado en 2019 en Seminars in Fetal & Neonatal Medicine, Bellieni sostiene que el dolor es un fenómeno neuroadaptativo que aparece hacia la mitad del embarazo, aproximadamente entre las 20 y 22 semanas de gestación, y que se hace progresivamente más evidente durante el resto del embarazo.

Bellieni ha insistido en esta tesis en una publicación de mayo de 2026 en el Journal of Medical Ethics. Según el especialista italiano, existen evidencias considerables de que, entre las 20 y 22 semanas después de la concepción, las respuestas del feto ante estímulos potencialmente dolorosos son similares a las de los adultos desde el punto de vista electrofisiológico, químico y conductual. 

“La palabra del paciente —una especie de ‘prueba inconfundible’— sería deseable, pero no es indispensable cuando existen indicios sólidos”, escribe Bellieni. Por ello, considera que la analgesia debería utilizarse cuando el dolor fetal sea altamente probable.

Otros estudios

También es significativo un trabajo publicado en 2025 por Bellieni junto con Kanwaljeet J. S. Anand, profesor de Pediatría en la Facultad de Medicina de Stanford y uno de los investigadores internacionales más conocidos en el estudio del dolor fetal. 

Los autores realizaron una revisión sistemática de 17 estudios clínicos que habían observado directamente respuestas fetales ante estímulos nocivos. Su conclusión es que las respuestas relacionadas con el dolor aparecen “from mid-gestation onward”, es decir, desde la mitad de la gestación, aunque reclaman más investigación para confirmar estos resultados y orientar la práctica clínica.

González Barón introduce, sin embargo, un matiz que trasciende la cuestión médica. A partir de una reflexión del doctor J. Tudela, recuerda que la dignidad humana no depende de la capacidad de sentir dolor. Por ello, considera que el debate ético sobre el aborto no puede reducirse a determinar si el feto sufre durante el procedimiento.

Secuelas post aborto

Por otra parte, el Dr. Orozco ha hecho notar las secuelas psicológicas a largo plazo que sufren muchas mujeres tras un aborto, “un fenómeno real que la medicina constata a diario”, señala cope.es. El doctor afirma que la ausencia oficial del término “síndrome postaborto” de las clasificaciones internacionales de psiquiatría, no anula la vivencia de las pacientes. “Que no esté recogido no significa que no exista”.

Leire Navaridas, fundadora de Amasuve y acompañante postaborto, habla del “trauma del aborto”, y ha publicado el libro ‘Un aborto después’, en el que busca visibilizar a través de su historia personal “lo que hay antes-durante-después de un aborto”.

AutorRedakcja Omnes

Świat

Kim była Madeleine Delbrêl, którą papież cytował w Notre Dame?

Cuando León XIV apeló a Madeleine Delbrêl el pasado viernes en Notre Dame de París, para llamar a la oración a los obispos, sacerdotes, seminaristas y personas consagradas, pegué un respingo. Acababa de leer un excelente artículo de Gerardo Ferrara en Omnes, precisamente sobre ella.

Francisco Otamendi-30 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

La llamada del Papa León XIV en Notre Dame, el primer día de su visita a Francia, no era asunto menor. 

Iba concluyendo el Papa unos cuantos consejos a la estructura de la Iglesia francesa, y a los laicos presentes, y en pocos minutos íbamos a escuchar que “esta catedral ha renacido para que ustedes puedan renacer con ella en un nuevo impulso de santidad y de misión cotidiana”. Y de repente, se oyó el nombre de Madeleine Delbrêl.

El Papa se apoyaba en Madeleine Delbrêl, no una monja, ni una fundadora ni una teóloga, “sino una mujer laica, artista y activista inmersa en realidades difíciles, que encontró su misión (y a Dios) en la calle, literalmente: la calle, con sus “periferias existenciales”” (escribió Ferrara el 4 de julio), para alentar a la amistad con el Señor y a la oración personal a los presentes.

Madeleine Delbrêl: “Sin oración, no amaremos a Dios con amor”

Lo que dijo el Sucesor de Pedro, casi al concluir su homilía en el rezo de las Vísperas en Notre Dame, fue lo siguiente:

“Queridos obispos, sacerdotes, seminaristas y consagrados: a ustedes que han sido llamados a seguir a Cristo, les agradezco su respuesta y su fidelidad al Señor. No descuiden jamás esa amistad, querida por el Señor, que ha de cultivarse en la oración personal, fundamento esencial de toda vocación. 

Jak już powiedziałem Madeleine Delbrêl: “Sin oración, no amaremos a Dios con amor. Quizá seamos sus servidores o sus combatientes, o incluso sus discípulos; pero no seremos ni hijos amantes de nuestro Padre ni amigos […] de Jesucristo” (La alegría de creer, Santander 1997, p. 213)”.

“Cuiden, pues, su vida interior con el Señor a la luz de la escuela de los numerosos santos que les han precedido, bebiendo siempre de la fuente del amor infinito de Dios en la oración silenciosa. Su misión brota ante todo de esa relación íntima con el Señor, que allí les espera”.

Placa en la fachada de la casa natal de Madeleine Delbrêl, 11 de diciembre de 2025, Mussidan, Dordoña, Francia (@Cip24, Wikimedia commons).

Trabajadora social en un barrio obrero de las afueras 

Madeleine Delbrêl urodziła się 24 października 1904 roku w Mussidan we Francji, w rodzinie, którą dziś nazwalibyśmy “dysfunkcyjną”. Jej ojciec, Jules, był zawiadowcą stacji, sfrustrowanym, antyklerykalnym, dumnym i temperamentnym intelektualistą, który często zmieniał pracę, zmuszając rodzinę do ciągłych przeprowadzek. Jej matka, Lucile, była jej całkowitym przeciwieństwem: konformistką, konwencjonalistką i pochodziła z rodziny mieszczańskiej.

Así describía Ferrara la familia de Madeleine, y luego pasó a ella. Tienen ahí todos los detalles, por lo que aquí nos detendremos sólo un par de cosas.

La primera, que en 1933 se trasladó, junto con algunas compañeras, a Ivry-sur-Seine, en las afueras obreras de París, un barrio industrial y de lucha de clases gobernado por una junta comunista. Estudió para convertirse en trabajadora social y fue contratada precisamente por esa misma administración anticlerical, que la valoraba enormemente. Su casa de la rue Raspail se convirtió en un lugar de acogida para los pobres, los desamparados y, durante la Resistencia, para judíos y refugiados.

Vivió de este modo, a las afueras de Ivry, hasta el 13 de octubre de 1964, cuando falleció a causa de una hemorragia cerebral repentina. Estaba trabajando en su escritorio. En 2018, el Papa Francisco le concedió el título de Venerable.

No es figura marginal

En segundo lugar, una consideración. Si el Papa León XIV la citó en Notre Dame, hay que pensar que no se trata de una figura marginal. Madeleine Delbrêl es una de las referencias del catolicismo francés del siglo XX para la evangelización en una sociedad secularizada.

Delbrêl se planteó una cuestión que resulta contemporánea: ¿cómo ser cristiana y evangelizar en una sociedad en la que la fe ya no constituye el ambiente cultural dominante?

Su respuesta fue vivir el Evangelio dentro de ella: trabajar, relacionarse con los demás, compartir sus problemas y alegrías, y fortalecer y purificar la propia fe, al ser llamados a ser misioneros “aquí y ahora”.

Un texto que interpela: la paciencia, nuestros nervios, el autobús…

Para concluir, sintetizamos unas líneas de Madeleine Delbrêl que recogió Ferrara hace casi tres meses. Pueden releerlas tutaj".

“A veces, a lo largo del día esperamos con ilusión las pasiones, las grandes pasiones…

Bohaterami będą ci, dla których warto poświęcić życie…

Zamiast tego nadchodzą próby cierpliwości.

La paciencia, esas migajas de pasión, cuyo propósito es matarnos lentamente para tu gloria, oh Dios, matarnos sin nuestra gloria.

Już od samego rana rzucają się nam w oczy: to nasze nerwy – zbyt nerwowe lub zbyt wolne; to zatłoczony autobus, rozlane mleko, kominiarze, którzy przychodzą, dzieci, które wszystko psują.

“Nuestras pruebas…, el martirio que nos espera”

“Son los invitados que nuestro marido trae a casa y ese amigo que, precisamente él, no viene; es el teléfono que no para de sonar; son aquellos a quienes queremos y que ya no nos quieren.

(…)  es querer salir cuando estamos encerrados,

Chodzi o to, żeby zostać w domu, kiedy musimy wyjść;

To jest mąż, na którym chcielibyśmy się oprzeć.

i który staje się najsłabszym z dzieci;

(…) Así llegan nuestras pruebas, en filas cerradas o en fila india, y siempre se olvidan de decirnos que son el martirio que nos espera.

I pozwoliliśmy im przejść obok z pogardą, czekając —

para entregar nuestra vida— una ocasión que merezca la pena”.

AutorFrancisco Otamendi

Kultura

Naukowcy katoliccy: Antonio José Cavanilles

Antonio José Cavanilles fue un naturalista, sacerdote español, considerado de los científicos más destacados de la Ilustración en España.

Gonzalo Colmenarejo-30 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 2 minuty

Antonio José Cavanilles (Valencia, 1745 – Madrid, 1804) fue un naturalista, botánico y sacerdote español, considerado uno de los científicos más destacados de la Ilustración en España. Su vida y obra constituyen un puente entre la tradición humanista y el rigor científico moderno aplicado al estudio de la naturaleza.

Tras cursar estudios en su ciudad natal, se doctoró en Teología en la Universidad de Valencia. Ordenado sacerdote, combinó su vocación religiosa con una creciente pasión por las ciencias naturales. En 1777 viajó a París como tutor del hijo del duque del Infantado. Allí inició su interés por la botánica, aprendiendo los métodos más avanzados del momento en esta ciencia, incluyendo la clasificación linneana. Su primera obra botánica, Monadelphiae, classis dissertationes decem (1785-1790), que contiene una descripción y clasificación de todas las especies con flores monoadelfas, inició su fama en los círculos botánicos europeos.

Tras el estallido de la Revolución Francesa en 1789 tuvo que regresar a España. Es de entonces su obra más influyente, Icones et Descriptiones Plantarum (1791–1801), donde describe centenares de especies, muchas procedentes de América y Filipinas, recopiladas a través de las expediciones científicas de la monarquía española. Esta obra le situó entre los botánicos europeos de mayor prestigio.

En 1791, el rey Carlos IV le encargó “recorrer la España para examinar los vegetales que en ella crecen”, y de ahí surgieron sus Observaciones sobre la Historia Natural del Reino de Valencia (Madrid, 1795-1797), donde más allá de la botánica, estudia los aspectos geográficos, sociales y económicos de esta tierra.

En 1801 fue nombrado director del Real Jardín Botánico de Madrid, institución que revitalizó con un fuerte impulso a la investigación y a la enseñanza, reforzando su conexión con las expediciones científicas de ultramar.

Más allá de la botánica, Cavanilles mostró interés por la modernización de los métodos productivos y la importancia de la ciencia en la prosperidad de la nación. Su obra refleja tanto la curiosidad universalista de la Ilustración como el esfuerzo por situar a España en el mapa científico europeo.

Murió en Madrid en 1804, dejando un legado que aún pervive en la nomenclatura botánica: numerosas especies llevan el epíteto cavanillesii en su honor.

AutorGonzalo Colmenarejo

Doktorat. IMDEA Food. Członek Stowarzyszenia Katolickich Naukowców Hiszpanii.

PodpisyEloy Asenjo Carpintero

Ludzie ognia w hałaśliwym świecie

Ante la crisis de vocaciones, la Iglesia necesita sacerdotes con una sólida formación humana y espiritual, capaces de acompañar a los fieles y de vivir su entrega a Cristo con audacia, humildad y alegría.

30 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

Vivimos a velocidad de vértigo. Atrapados en una civilización hiperconectada, caminamos con los auriculares puestos y el alma a la intemperie, asfixiados por un murmurlo constante que nos roba la interioridad. En medio de esta sociedad fragmentada y aturdida, la Iglesia afronta una encrucijada crucial: la crisis de vocaciones al sacerdocio ministerial. No nos equivoquemos; no es una mera cuestión de estadística o de planillas parroquiales. Es la supervivencia misma de una presencia viva que siga anunciando el Evangelio y entregando los sacramentos a un mundo que sangra.

A la zaga de las recientes enseñanzas del Papa —desde su Carta Apostólica Una fidelidad que genera futuro hasta su Mensaje para la Jornada Mundial de Oración por las Vocaciones 2026— se dibuja una hoja de ruta tan audaz como ineludible. La premisa resuena con fuerza de trueno al recordarnos que no hay futuro sin el cuidado de todas las vocaciones.

Frente a la desorientación de este escaparate global saturado de pantallas y ruido, brota una certeza consoladora: Dios no ha cerrado el telón ni ha dejado de llamar a las puertas de los jóvenes. El Señor sigue eligiendo y llamando a los que Él quiso, sin mirar currículums deslumbrantes ni buscar tecnócratas de élite, sino apostando por el puro amor gratuito que premia, sacude y desafía.

Pero para que esa voz no naufrague entre el estruendo de la cultura actual, urge sacudirse la modorra pastoral. No valen los remiendos. Se necesitan propuestas firmes, audaces, capaces de plantearle a la juventud un ideal de entrega total y de sentido pleno. En la era de la prisa digital, recuperar la hondura exige cultivar el silencio, la adoración eucarística y la escucha vibrante de la Palabra. La vocación solo germina donde hay fe viva, testimonio sin caretas y un acompañamiento que no abandona.

Esa siembra halla su cauce definitivo y su prueba de fuego en el corazón de la diócesis. Y aquí surge la gran pregunta sobre si tiene sentido hoy mantener seminarios. En una sociedad dominada por el pragmatismo instantáneo, destinar años a la formación sacerdotal puede parecer un capricho o una demora inútil. ¡Error catedralicio! La enseñanza pontificia lo desmonta sin contemplaciones al estipular que el seminario es una condición indispensable para no improvisar chapuzas ministeriales.

Cuando un Obispo se vuelca en su seminario y lo cuida con esmero, la diócesis florece en fecundidad y número. Subir a esa montaña formativa significa aprender a estar con el Maestro, cimentando la vida en un diálogo diario y esculpiendo una madurez humana y afectiva a prueba de bombas. El seminario debe ser una auténtica escuela de los afectos donde se aprende a amar como Jesús. Solo hombres espiritualmente sólidos y afectivamente maduros pueden abrazar el celibato con gozo y convertirse en puentes reales hacia Dios, plenamente conscientes de que nadie se forma solo y de que ningún pastor existe en solitario.

Esa solidez forjada en el seminario es la coraza indispensable para saltar a la trinchera del ministerio diario. El sacerdocio no está reservado únicamente para emergencias o casos excepcionales; su labor ordinaria es estar ahí para cuidar a los fieles que llegan a las parroquias, logrando que cada laico crezca en su vida interior gracias a un proceso de acompañamiento muy cercano.

Para no sucumbir en el intento, los sacerdotes y candidatos deben esquivar con astucia dos tentaciones letales. La primera es la trampa del eficientismo activista, que mide el valor personal por el rendimiento empresarial o por el volumen de los proyectos, olvidando que en el Reino de Dios el ser siempre antecede al hacer. La segunda es la trampa del quietismo derrotista, que empuja al refugio cobarde en la queja, la pereza y el desencanto ante una sociedad secularizada que supuestamente ya no entiende nada.

El antídoto contra ambas desviaciones es volver los ojos al Pastor Bello. Su contemplación transfigura nuestras flaquezas y devuelve el ardor para llevar la caridad pastoral a los rincones más insospechados de la calle.

El sacerdocio no es un estatus intocable ni un búnker autorreferencial. La fe auténtica obliga al presbítero a descender de la montaña, mancharse las sandalias en el barro de la vida cotidiana y desgastarse por el Pueblo de Dios. Eso significa poner la existencia al servicio de las familias que tambalean, de los jóvenes huérfanos de rumbo y anclados en la precariedad, de los ancianos invisibles y de todos los que han perdido el norte, llevándoles el bálsamo del perdón y la esperanza viva.

Este empeño no es tarea de francotiradores. Promover y custodiar vocaciones exige la implicación sinfónica de todo el Pueblo de Dios. Se sostiene sobre el trípode de la oración constante, impulsada coralmente por el Obispo, los sacerdotes y los laicos, y respaldada por el pulmón invisible de los monasterios de clausura. Reclama familias con hogares sólidos que sepan soltar de la mano a sus hijos cuando Dios los reclama, junto a sacerdotes fraternos que sepan hacerse fuertes unidos para desterrar la temida soledad ministerial.

La Iglesia de hoy no busca administradores de lo sagrado ni diplomáticos de la fe, sino hombres de fuego: sacerdotes enamorados, humildes y audaces. Como repetía el Santo Cura de Ars, el sacerdocio es el amor del corazón de Jesús.

Es la hora diáfana de encender un nuevo Pentecostés vocacional, rogando al Dueño de la mies y atreviéndonos a proponer a los jóvenes la aventura radical de la entrega. Porque la fidelidad a Cristo es, ayer, hoy y siempre, la única chispa capaz de engendrar futuro.

AutorEloy Asenjo Carpintero

Watykan

Papież wybiera ‘uwagę w erze clickbaitów’, aby komunikować się w 2027 roku

El tema que el Papa León XIV ha elegido para la 61 Jornada Mundial de las Comunicaciones Sociales, que se celebrará en 2027, es “Una nueva mirada: prestar atención en la era del clickbait”, es decir, en la era del sensacionalismo, de los atrapaclics o de los ciberanzuelos.

Redakcja Omnes-29 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 2 minuty

Jak wynika z oświadczenia Dykasterii ds. Komunikacji, papież Leon XVI wybrał temat “nawrócenia spojrzenia, z uwagą i miłością” na przyszłoroczny 61. Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu.

Jak zauważono w notatce, gospodarka uwagi, która usiłuje przyciągnąć uwagę odbiorców w zawrotnym tempie i niekończącym się strumieniu treści, “zmienia nie tylko nasze zdolności poznawcze, ale także głębię naszej komunikacji interpersonalnej”.

Jesteśmy zatem wezwani do “nawrócenia naszego spojrzenia: spojrzenia na nowo, z uwagą i miłością”. Tylko w ten sposób “będziemy mogli widzieć świat, innych, a nawet siebie samych tak, jak widzi nas Chrystus: wezwanych po imieniu i umiłowanych” – dodaje tekst. “Nasza komunikacja zmienia się, gdy nasze spojrzenie wybiera zbliżenie się do innych, zamiast ich osądzania”.

Brak prawdziwej uwagi

Brak autentycznej uwagi, podsycany przez kulturę cyfrową, przyzwyczaił nas do rutynowych, natychmiastowych reakcji, do powierzchowności w relacjach, do łatwości, z jaką szufladkujemy i odrzucamy innych. 

“Uwaga, z drugiej strony, jest cenną formą hojności: “uwaga” pochodzi od “ad tendere”, czyli ”wyciągania ręki do drugiego człowieka i do prawdy». Komunikacja chrześcijańska może na nowo odkryć uwagę jako dar i sposób patrzenia, sposób patrzenia Jezusa, który widział i był poruszony” – czytamy w oświadczeniu.

Komunikacja wpływa na całą osobę

W obliczu clickbaitów (przynęt lub sposobów działania mających na celu zdobycie kliknięć) “jesteśmy wezwani do tego, aby ‘zwrócić uwagę’ i na nowo odkryć higienę uwagi”.

W notatce podkreślono również, że “komunikacja nie polega na przyciąganiu uwagi ani jej sprzedawaniu, lecz na jej ochronie jako cennego zasobu dla relacji. Aby komunikować się w epoce clickbaitów, jesteśmy wezwani do “zwracania uwagi” i ponownego odkrycia higieny uwagi (por. MH, 146)”. 

Komunikacja to nie tylko słowa, podsumowuje notatka. “Wpływa ona na całą osobę i wymaga od nas spojrzenia, słuchania i ponownego odczuwania, aby odpowiedzieć na wezwanie, które kieruje do nas Chrystus”.

AutorRedakcja Omnes

Aktualności

„Katolicy i życie publiczne” potwierdzają wspólną historię Ameryki i Hiszpanii 

Dwudziesta ósma edycja Kongresu „Katolicy i Życie Publiczne” skupi się na relacjach społecznych, politycznych, historycznych i kulturalnych pomiędzy Ameryką a Hiszpanią

Maria José Atienza-29 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

“Ameryka i Hiszpania, wiara, która nas łączy. Podróż w obie strony” to tytuł 28. edycji Kongres Katolików i Życia Publicznego która odbędzie się w dniach 13-15 listopada na Uniwersytecie CEU San Pablo.

Trudny temat, w kontekście historycznego momentu, w którym się znajdujemy, który dowodzi słuszności takich postaci jak Izabela Katolicka czy dzieła Szkoły z Salamanki, zalążka “prawa międzynarodowego i uniwersalnej godności osoby ludzkiej, które w różnych okresach inspirowały papieża Leona XIV. 

Hiszpańskość jako punkt odniesienia

Maria San Gil, dyrektor Kongres Katolików i Życia Publicznego Była odpowiedzialna za odczytanie manifestu Hispanidad, głównego tematu tego kongresu, który broni faktu istnienia Hispanidad jako rzeczywistości, która “przynosi korzyści wszystkim nam, którzy mówimy, myślimy i czujemy po hiszpańsku po obu stronach Atlantyku”. 

Manifest wskazuje, że Hispanidad, daleki od czarnych czy złotych legend, opiera się na “wspólnocie uczuć i interesów, ukształtowanej przez historię i podtrzymywanej przez ponad pięćset lat przez instytucje, których nie udało się odtworzyć żadnemu traktatowi międzynarodowemu”.

Organizatorzy tego Kongresu ponownie skupiają uwagę na skomplikowanym problemie, który wynika z “utraty niektórych filarów, które podtrzymywały go przez stulecia” i zachęcają ludzi do “spojrzenia ze spokojem i dumą na społeczność, która nie jest zależna od tych wahań”.

W związku z tym wybitne osobistości z obu stron Atlantyku będą orędować na rzecz “głębokiej zmiany postawy” w kwestii obrony tożsamości hiszpańskojęzycznej oraz jej “kulturowego i moralnego uzasadnienia odpowiadającego jej historii”, aby “uznać, że wiara stanowi jeden z najmocniejszych fundamentów tej cywilizacji”. 

Apel o jedność, o zjednoczenie się i o odzyskanie wspólnej historii, który dołącza się do dążeń do beatyfikacji Izabeli Katolickiej, inicjatywy, w której uczestniczą niektórzy znaczący członkowie propagandy. 

Pierwszy Kongres pod przewodnictwem José Masipa

XXVIII edycja Kongresu Katolików i Życia Publicznego będzie pierwszą pod przewodnictwem José Masip, który objął to stanowisko Alfonso Bullón de Mendoza W lipcu ubiegłego roku. Przypomniał o tym Pablo Velasco, sekretarz krajowy ds. komunikacji ACdP, który podkreślił wykładniczy wzrost Katolickiego Stowarzyszenia Propagandystycznego pod przewodnictwem Bullóna de Mendozy. Masip pełnił, wraz z Marią San Gil, funkcję koordynatora kongresu w dwóch poprzednich edycjach. 

Plakat upamiętniający spotkanie

Wśród najważniejszych nowości tego kongresu Velasco podkreślił autorstwo plakatu, który w tym roku powstał w wyniku propozycji skierowanej do studentów kierunków komunikacja na czterech uniwersytetach CEU w Hiszpanii. 

Zwyciężył projekt Carlosa Figuero, studenta kierunku sztuki cyfrowej. Młody człowiek, który określa siebie jako “artystę katolickiego i miłośnika historii”, wyjaśnił kluczowe elementy plakatu, który symbolizuje braterstwo między oboma narodami: “Dwie ławice ryb o różnych kolorach symbolizują obie półkule. Z każdej ławicy wyłania się ryba, by spotkać się z drugą. To właśnie nas definiuje: spotkanie. Ryby inspirowane są sztuką Majów i ikonografią chrześcijańską”. 

Kongres „Katolicy i Życie Publiczne” stał się w ostatnich latach jednym z najważniejszych wydarzeń promujących i rozwijających uczestnictwo katolików w społeczeństwie obywatelskim i kulturalnym.

Świat

Leon XIV żegna się z Francją i Metzem, miastem pojednania i symbolem nadziei dla Europy i świata

El último día del viaje del Papa León XIV a Francia, en la ciudad de Metz, fue una jornada dedicada al llamado a la paz, a la reconciliación y a la unidad europea.

Gonzalo Meza-29 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

Jego pierwszym działaniem w Metzu było spotkanie z przedstawicielami różnych religii w Centrum Kongresowym im. Roberta Schumana. Powiedział, że religie są powołane do budowania pokoju i bycia strażnikami życia. Idąc za przykładem Roberta Schumana, który przekształcił dawne podziały Europy w mosty, papież opowiedział się za dialogiem, który nie rozmywa własnej tożsamości: «Dialog nie umniejsza naszej tożsamości, lecz wyraża ją z prostotą i prawdą, otwierając się na różnice innych».

Potępił również używanie imienia Boga do usprawiedliwiania przemocy: «Powoływanie się na imię Boga w celu legitymizacji przemocy lub ucisku jest profanacją tego imienia. Nic, co szpeci ludzką godność, nie może być uznane za autentyczną boską inspirację». Papież potwierdził również, że wielkość cywilizacji mierzy się tym, jak chroni ona człowieka, zwłaszcza najsłabszych: «Wielkość cywilizacji nie mierzy się jej sukcesami materialnymi, lecz sposobem, w jaki obejmuje, chroni i wywyższa człowieka. Religie są strażnikami życia».

Europa między chrześcijańskimi korzeniami a pokojem

Później Leon XIV wziął udział w spotkaniu zatytułowanym «U źródeł Europy, dla pokoju i jedności». W swoim przemówieniu papież zaproponował powrót do korzeni Europy, aby budować pokój i jedność. Podążając za Robertem Schumanem, wskazał, że Europa jest rzeczywistością kulturową zrodzoną ze spotkania z innym i naznaczoną chrześcijaństwem: «Europa musi być rozumiana jako rzeczywistość kulturowa i historyczna, zanim stanie się rzeczywistością geograficzną». Podkreślił również miejsce wiary w jej tożsamości: «Nie można mówić o Europie bez wspomnienia o chrześcijaństwie».

Leon XIV ubolewał nad powrotem wojny na kontynent europejski, nową «bezsensowną masakrą», słowami Benedykta XV. W odpowiedzi wezwał do cierpliwego dialogu i śmiałości w negocjacjach, z gotowością do kompromisu w celu osiągnięcia pokoju: musimy «wykazywać się śmiałością w negocjacjach i być gotowi poświęcić niektóre stanowiska dla dobra pokoju». Wyjaśnił, że dążenie to «nie powinno być mylone z naiwnym irenizmem». W związku z tym Papież ostrzegał: «Musimy wystrzegać się iluzji zbrojeń». I zacytował swoje orędzie na tegoroczny Światowy Dzień Pokoju: «To nie przypadek, że wielokrotne apele o zwiększenie wydatków na zbrojenia i decyzje, które się z tym wiążą, są przedstawiane przez wielu przywódców jako usprawiedliwienie zagrożenia, jakie stwarzają dla innych».

Metz, ziemia pojednania

Po południu Ojciec Święty przewodniczył mszy świętej o Pokoju i Sprawiedliwości w katedrze św. Szczepana, znanej jako Latarnia Dobrego Pana, z udziałem około dwóch tysięcy osób w kościele i tysiącami widzów oglądających na ekranach ustawionych na ulicach. W homilii wyjaśnił, że pokój jest domem, który daje Bóg, ale ludzie muszą go budować wspólnie, kierując się prawem, sprawiedliwością, miłością bliźniego i przebaczeniem: «Pokój, który jest darem od Boga, wymaga od ludzi wspólnej odpowiedzi». Przypomniał, że Metz, kraj wojen, jest także krajem pojednania: «Metz i Mozela dają całemu światu świadectwo, że pojednanie jest możliwe tylko wtedy, gdy mamy odwagę zerwać kajdany uraz».

Dla Papieża katedra z witrażami autorstwa Marca Chagalla jest obrazem tego, czym Europa powinna być: «Przyszłość Europy nie leży w jednolitości, lecz w harmonii różnic, gdzie rany przeszłości stają się szczelinami, przez które przedostaje się światło». Dlatego w swoim pożegnaniu poprosił wspólnotę Metzu, aby «dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek» była światłem nadziei dla Francji, dla Europy i dla świata.

Po mszy udał się na lotnisko Metz-Nancy-Lorena, gdzie pożegnał go prezydent Republiki, Emmanuel Macron, po czym odleciał do Rzymu.

Francja odkrywa żywy Kościół

Podróż pozostawiła Francji i Europie wiele do przemyślenia. Papież umieścił godność i obronę ludzkiego życia, od poczęcia do naturalnej śmierci, w centrum swojej wizyty i przemówień, łącząc je z apelem o pokój i jedność w Europie i na świecie. Francja ze swojej strony zaskoczyła świat: w zsekularyzowanym i coraz bardziej zdechrystianizowanym kraju tysiące młodych ludzi i dorosłych odkrywa Chrystusa w swoim życiu, decyduje się pójść za Nim i prosi o wstąpienie do Kościoła drogą inicjacji chrześcijańskiej, której kulminacją jest chrzest, bierzmowanie i Eucharystia. Do tego dochodzi wielu ochrzczonych, którzy po latach wyobcowania powracają do wiary i sakramentów. Znak, który, jak powiedział sam Papież, wprawił go w zdumienie i «przewyższa analizę statystyczną i socjologiczną».«

Obrazem, który chyba najlepiej oddaje tę wizytę, była msza święta na Placu Zgody i Polach Elizejskich. W uroczystości wzięło udział prawie 800 000 osób. Papież był witany przez Francuzów z całego kraju, gdy przejeżdżał papamobile kultową paryską aleją, będącą źródłem dumy narodowej Francuzów i sceną wielkich parad i uroczystości narodowych. Tam witano i owacyjnie witano następcę Piotra, Wikariusza Chrystusa. Następnie Plac Zgody, który podczas rewolucji był miejscem egzekucji na gilotynie, dzięki mszy świętej przekształcił się w miejsce spotkania, jedności i komunii.

Rodzina

Chema y Marta, con un hijo con diversidad funcional: “pasamos de enfrentarnos con Dios, a dejarlo todo en sus manos”.

La llegada de Jorge, con graves problemas de salud, puso a prueba la fe de Marta y Chema, que aprendieron a confiar en Dios y a vivir con esperanza y naturalidad.

Álvaro Gil Ruiz-29 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

Marta i Chema to bardzo zwyczajna para, a przynajmniej tak mówią… Bo… Kto wkłada sobie na palec czekoladowego pączka, żeby oświadczyć się swojej dziewczynie? No cóż, Chema. W wywiadzie mówi nam, że aby oświadczyć się Marcie, poszedł do baru i zrobił to w bardzo oryginalny sposób. Nazywa to “antyoświadczynami”. Pomijając anegdoty, rzeczywiście są bardzo zwyczajni. Bo przytrafiają im się zwyczajne rzeczy. Jak niespodziewane narodziny Jorge, jednego z ich czworga dzieci, który przyszedł na świat z wieloma trudnościami, co uczyniło go wyjątkowym, a oni przyjmują to wszystko z pokorą, bez żadnych dramatów.

Mieliśmy okazję przeprowadzić z nimi wywiad, w trakcie którego opowiedzieli nam o tym i o wielu innych rzeczach. 

Marta dorastała z dwoma braćmi i uczyła się w szkołach Opus Dei, co, jak sama mówi, przygotowało ją do «stawienia czoła wszystkiemu, co ześle nam Bóg». Chema, szósta z jedenaściorga rodzeństwa, od najmłodszych lat uczyła się wartości ciężkiej pracy i tego, że nigdy się nie poddaje.

Przypuszczam, że przybycie Jorge'a było jak początek podróży, do której nieświadomie się przygotowywałeś. Jak interpretujesz to wydarzenie? Czy czujesz się swobodnie przygotowany do tak złożonego zadania? Jak bardzo dostrzegasz w tym opatrzność? 

– W 20. tygodniu ciąży mieliśmy bardzo ważne USG. Powiedziano nam wtedy, że coś jest nie tak, że serce i móżdżek nie zamykają się prawidłowo. Poszliśmy do innych specjalistów i to się potwierdziło. Ale nie mieliśmy pewności, co to oznacza. 

Z każdym mijającym tygodniem wiadomość się potwierdzała i pogarszała. Ciąża była wysokiego ryzyka, a poród odbył się na sali operacyjnej w szpitalu La Paz. Czekając na zewnątrz, byłam przerażona. Gdy tylko się urodził, włożyli go do inkubatora i pozwolili mi go zobaczyć przez dwie minuty. Skorzystałam z okazji, żeby go ochrzcić butelką z wodą Bezoya. 

Następnie został przewieziony na oddział intensywnej terapii noworodków i rozpoczął sześciomiesięczną walkę w szpitalu (od czerwca do grudnia), zanim w końcu został wypisany. Od tego czasu był wielokrotnie hospitalizowany i przeszedł kilka poważnych operacji. 

Na przykład, w wieku dwóch lat przeszedł operację serca, a sytuacja bardzo się skomplikowała, wymagając czterech kolejnych operacji w krótkim odstępie czasu. To był jeden z najważniejszych momentów w jego życiu. Teraz ma 14 lat i walczymy każdego dnia z wielkim wysiłkiem, ale z nadzieją i pozytywnym nastawieniem. . 

Marto, jak przeżyłaś przybycie Jorge'a?

 “Na początku byłam oszołomiona i nic nie rozumiałam. To był ogromny szok. Byłam tak podekscytowana przez całą ciążę, a potem stanęłam twarzą w twarz z tym wszystkim, co mnie całkowicie przytłoczyło. Ale z dnia na dzień i z miesiąca na miesiąc, w miarę postępu ciąży, zbliżałam się do Pana, a On dawał mi siłę, by walczyć i iść naprzód… a kiedy się urodził, zobaczyłam drogocenne, maleńkie dziecko, które mnie potrzebowało i pomyślałam: ”Musimy iść naprzód… walczmy z całych sił«. I tak właśnie zrobiliśmy i nadal robimy, zawsze z nadprzyrodzoną perspektywą i ufnością w Boga. On dał nam Go w takim stanie i chce, abyśmy traktowali Go tak, jak na to zasługuje”. 

Mieliśmy wtedy tylko trzyletniego syna, którego musieliśmy “porzucić” na sześć miesięcy, ponieważ musieliśmy leżeć w szpitalu. 

Czasami mój ojciec zabierał Álvara po południu do La Paz, żebyśmy mogli się z nim zobaczyć. Álvaro nie rozumiał, dlaczego nie może zobaczyć brata i dlaczego dziecko nie wraca do domu, ale wytłumaczyliśmy mu to najlepiej, jak potrafiliśmy. To było dla niego trudne: wyobraź sobie, że masz trzy lata i myślisz, że posiadanie brata oznacza miesiące bez rodziców. 

A ty, Chema, jak to przyjęłaś? Co pomyślały twoje dzieci?

„Nie mogłam uwierzyć, że to się nam przytrafiło. Zawsze myśli się, że wszystko się ułoży… ale kiedy sytuacja staje się coraz gorsza, zaczyna się rozpaczać. To takie trudne, kiedy widzisz swoje dziecko, zupełnie niewinne, cierpiące, i nie możesz nic zrobić. Przeżywałam bardzo trudne chwile, kiedy niczego nie rozumiałam, kiedy byłam w konflikcie z Bogiem, kiedy prawie straciłam wiarę. Aż pewnego dnia powierzyłam wszystko Jemu”.

Marto, jak radzisz sobie z utrzymaniem rodziny? Jak wspierasz samodzielność wszystkich swoich dzieci? 

–Marta: Cóż, nie robimy nic nadzwyczajnego, ale myślę, że nasze dzieci przyzwyczaiły się do życia z bratem, który jest “wyjątkowy” i który często musi spędzać tygodnie w szpitalu, czasami w warunkach wysokiego ryzyka, i traktują to tak, jakby nic się nie działo, a my przede wszystkim staramy się normalizować sytuację. 

Na przykład Jorge utyka i nosi ortezę, czyli małą protezę nogi, którą w domu nazywamy “drewnianą nogą”… Traktujemy Jorge'a jak każde inne dziecko i popychamy go – w granicach jego możliwości – ale popychamy go, żeby jego rodzeństwo też widziało, że wszystko jest w porządku…

 Na przykład jego siostra Rocío (12) jest bardzo czuła, broni go i bardzo mu pomaga… traktuje go, jakby był młodszy, a on się złości i mówi do niej: “Nie jestem dzieckiem, jestem starszy…”. 

Jego brat Diego (8) bardzo go rozśmiesza, bawi się z nim i robi głupie rzeczy, żeby rozśmieszyć Jorge'a… 

 Chema: Krótko mówiąc, Jorge jest szczęśliwym dzieckiem, kochanym przez wszystkich, o tak czystym i pięknym spojrzeniu, że porusza duszę. Trudno się nim opiekować, zwłaszcza w trudne dni. Ale stał się filarem rodziny i to on nauczył nas najwięcej o miłości w życiu.  

Jakiej rady udzieliłbyś tym, którzy są zaskoczeni tak jak ty, ale są gorzej przygotowani pod każdym względem?

–Marta: Radzę wam prosić Pana o siłę, oddać się Mu, dużo się modlić, a przede wszystkim walczyć. Walczyć z całych sił, żeby pomóc dziecku przetrwać. Lekarze malują ponury obraz, ale jeśli wytrwacie, możecie wiele osiągnąć… Dzieci są silniejsze, niż sobie wyobrażamy, i potrzebują naszej obecności, wsparcia i pomocy. 

Świat

Bryce Crawford, młody ewangelista, który przybliża Jezusa mediom społecznościowym

Tiene 22 años, nació en Georgia y predica a Jesucristo en las calles, en universidades, en un podcast y, sobre todo, en las redes sociales. Bryce Crawford se ha convertido en una de las voces evangélicas jóvenes con mayor presencia digital en Estados Unidos, con gira en 2026 incluida.

Redakcja Omnes-29 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Wyjątkowość Bryce'a Crawforda, ewangelisty Pokolenia Z, jak go nazywają, nie polega na muzyce czy rozrywce, ale na czymś starszym: mówieniu o Jezusie, czytaniu Biblii, odpowiadaniu na pytania o wiarę i wychodzeniu do ludzi, którzy według niego potrzebują ponownie usłyszeć Ewangelię.

Mieszkający obecnie w Los Angeles młody amerykański ewangelista i misjonarz nawrócił ewangelizacja Aktywizm uliczny i media społecznościowe — szczególnie TikTok, Instagram i YouTube — to główne sposoby, za pośrednictwem których głosi on prawdę o Jezusie Chrystusie nowym pokoleniom. Łącznie ma ponad 7 milionów obserwujących.

Crawford określa siebie na swojej stronie internetowej jako “ewangelistę i założyciela” Służba Bryce'a Crawforda. Organizacja przedstawia go jako “ewangelistę i misjonarza z siedzibą w Los Angeles”, który poświęca się dzieleniu się Ewangelią “online i osobiście” z każdym, kto zechce słuchać. 

Ich motto jest równie jasne: “Robić wszystko, co konieczne, aby dotrzeć do zagubionych i uczyć chrześcijan, aby robili to samo”: robić wszystko, co konieczne, aby dotrzeć do tych, którzy są daleko i uczyć chrześcijan, aby robili to samo.

Tegoroczna trasa koncertowa ‘I love Jesus US Tour’

Pierwsza krajowa trasa koncertowa I Love Jesus US Tour rozpoczęła się 24 lutego 2026 roku i zakończyła 29 marca 2026 roku ostatnim koncertem w Los Angeles w Kalifornii. Potwierdził to Liberty University, którego Liberty Worship Collective towarzyszył Crawfordowi w trasie. 

W tym czasie młody Crawford odbył trasę koncertową po Stanach Zjednoczonych z trasą koncertową „I Love Jesus US Tour”, która obejmowała 22 miasta w 18 stanach i zakończyła się w Los Angeles. Trasa obejmowała kazania, modlitwę, muzykę uwielbieniową i rozmowy o wierze, a przez większość podróży towarzyszyli mu studenci z Liberty Worship Collective.

I fakt, który daje pewne pojęcie o tym zjawisku: w trakcie wycieczki w różnych momentach wzięło udział ponad 35 studentów Liberty University, którzy utworzyli sześć zespołów, zmieniających się na zmianę.

Przekształcenie w Waffle House

Jego osobista historia stanowi istotną część jego kazań. Crawford dorastał w Cartersville w stanie Georgia, w środowisku ewangelickim, uczęszczając do chrześcijańskiej akademii i kościoła baptystów południowych. Jednak w okresie dojrzewania, jak sam przyznaje, cierpiał na silny lęk, depresję i bardzo negatywne myśli, a nawet myśli samobójcze. Jednak historia jego rodziny uległa później transformacji, którą przypisuje bezpośrednio Bogu.

Opowiadana przez niego historia opisuje decydujący moment w Boże Narodzenie 2020 roku, gdy wszedł do restauracji Waffle House, zamierzając, że będzie to jego ostatni posiłek.

Tam zaczął rozmawiać z mężczyzną przechodzącym rozwód. Komentarz tego nieznajomego – o potrzebie wzajemności w związku – skłonił Crawforda do refleksji religijnej, którą interpretuje jako wezwanie od Jezusa. “Pomyślałem sobie: dobrze, założę się” – wspominał później – coś w stylu: »Dobra, zrobię to«. Wkrótce potem zaczął rozważać poświęcenie swojego życia głoszeniu Chrystusa. Serwis informacyjny o religii, W obszernym profilu opublikowanym w maju 2026 r. zestawiał tę historię ze swoimi publicznymi zeznaniami.

Młody ewangelista Bryce Crawford odbył w tym roku tournée po Stanach Zjednoczonych w ramach I Love Jesus USTour, w towarzystwie studentów Liberty University. (@Bryce Crawford Ministries).

Bóg powołał go na pełen etat

Po ukończeniu szkoły średniej w 2022 roku przeprowadził się do Los Angeles, przekonany, że Bóg wzywa go do zostania pełnoetatowym misjonarzem. Tam zaczął głosić kazania na ulicach. W maju 2023 roku, jak powiedział w wywiadzie dla CBN News, miał również sen, w którym pojawił się Loren Cunningham, założyciel Youth With A Mission. Crawford zinterpretował to doświadczenie jako wezwanie do rejestrowania rozmów ewangelizacyjnych, które już prowadził z ludźmi na ulicy, aby zachęcać innych chrześcijan do odważniejszego trwania w wierze. “To był prawdziwy cud” – powiedział.

W wywiadzie dla Ricka Rubina, opowiadał, że na Boże Narodzenie 2023 roku podarował swojej matce jej pierwszą osobistą Biblię, wraz z planem czytania jej przez cały rok. Czytała ją przez cały 2024 rok. Crawford mówi, że jego matka stała się w tamtych latach kobietą o wielkiej wierze.

O czym mówi Bryce?

Można powiedzieć, że Bryce Crawford mówi przede wszystkim o Jezusie i o tym, jak żyć jako chrześcijanin we współczesnym świecie. Jego podcast jest prezentowany jako zgłębianie tego, jak odważnie podążać za Jezusem we współczesnym świecie. Tematy poruszane w jego odcinkach obejmują zbawienie, wiarę, wątpliwości, powołanie, lęk, czystość, małżeństwo, grzech, pokutę, świętość, modlitwę, tożsamość, cierpienie, przebaczenie, łaskę, kulturę, media społecznościowe i prawdę.

Rozmowy również z nieznajomymi, z życzliwością

Wydaje się zatem, że istnieje dwutorowe podejście: wyjaśnianie chrześcijaństwa i nauczanie innych chrześcijan, jak ewangelizować. Nie ogranicza się do rozmów z tymi, którzy już wierzą. Jedną z cech charakterystycznych jego filmów są rozmowy z nieznajomymi w przestrzeni publicznej. Odwiedzał miejsca dalekie od typowego otoczenia kościelnego – takie jak Venice Beach, festiwale kontrkultury i parady równości – aby mówić o Jezusie.

Jego metoda wyjaśnia również część jego popularności. Zamiast po prostu głosić bezpośrednio, stara się rozmawiać, słuchać i zadawać pytania. Associated Press zauważyła, że jego ewangelizacja uliczna ma na celu zmianę sposobu myślenia poprzez życzliwość. 

Sam Crawford wyjaśnił: “Nasza taktyka polegała na rozmowach w cztery oczy, spokojnym słuchaniu i zadawaniu pytań, ponieważ nam na nich zależało”.

Dlaczego masz tak wielu obserwujących?

Jak wspomniano na początku, Crawford nie musi być piosenkarzem ani producentem muzycznym: jego surowiec stanowią rozmowy, świadectwa, Biblia i pytania, które zadaje ludziom, którzy niekoniecznie podzielają jego wiarę. To przyciąga miliony obserwujących na wspomnianych platformach społecznościowych. 

Jeszcze wyższe liczby podają sami twórcy podcastu: między styczniem a wrześniem 2025 r. zanotowali oni 63 miliony wyświetleń na YouTube, 406 milionów na Instagramie, 647 milionów na TikToku i osiem milionów odsłuchań podcastów. 

Kontekst: Ewangelicy, 23% dorosłych Amerykanów

Crawford dorastał w Georgii, w rodzinie związanej z kościołem baptystów południowych i wychowanej w duchu chrześcijańskim. Według najnowszego badania Pew Research Center „Religious Landscape Study”, przeprowadzonego w latach 2023-2024, 231% dorosłych Amerykanów identyfikuje się jako ewangelicy, w porównaniu z 261% w 2007 roku. Protestanci ogółem stanowią 40%, a katolicy 19%.

Dynamika ewangelikalna nie jest wyłącznie amerykańska. W innych krajach, takich jak Brazylia, spis powszechny z 2022 roku określił ją jako 26,91% populacji w wieku 10 lat i powyżej, w porównaniu z 21,61% w 2010 roku. W niedawnym badaniu 29% dorosłych Brazylijczyków określiło się jako protestanci, w porównaniu z 46% jako katolicy. 

Zmiana sposobu przekazywania wiadomości

Analitycy twierdzą, że przypadek Crawforda wpisuje się w szerszą transformację. Część ewangelicznego chrześcijaństwa przenosi ewangelizację z kościoła na ulice, a następnie z ulic na telefony komórkowe. 

Jego nowość nie polega tyle na samym przesłaniu – Jezusie, nawróceniu, Biblii, modlitwie i życiu chrześcijańskim – ile na sposobie jego przedstawienia: młodzieńczym języku, spontanicznych rozmowach, krótkich filmach, podcastach i ogromnej zdolności do nawracania. ewangelizacja rozmowy w mediach społecznościowych które mogą krążyć miliony razy w Internecie.

Watykan

El Papa León se une a «Un millón de niños rezando el Rosario»

El Papa rezará el 1 de octubre con entre 700 y 1.000 niños en los Jardines Vaticanos, en el inicio de una semana mundial de oración promovida por Ayuda a la Iglesia Necesitada.

Redakcja Omnes-28 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Papież Leon XIV dołączy 1 października do setek dzieci, które wezmą udział w modlitwie różańcowej o pokój w Grocie Lourdes w Ogrodach Watykańskich. Spotkanie, które rozpocznie się o godzinie 17:00, zgromadzi około 1000 dzieci ze szkół i parafii w Rzymie.

Wydarzenie to rozpoczyna Światowy Tydzień Modlitwy «inicjatywy«Milion dzieci modli się na różańcu», promowanego od ponad dwudziestu lat przez papieską fundację Pomoc Kościołowi w Potrzebie (ACN). Uczestnicy będą modlić się u boku Ojca Świętego w duchowej jedności z dziećmi, rodzinami i wspólnotami chrześcijańskimi z całego świata.

Tydzień modlitwy o pokój

Po raz pierwszy kampania potrwa cały tydzień, od 1 do 7 października, w święto Matki Bożej Różańcowej. Dzięki temu diecezje, parafie, szkoły i rodziny w różnych krajach będą mogły wybrać dzień, który najbardziej odpowiada ich sytuacji i dołączyć do tej inicjatywy, zjednoczone w modlitwie o pokój i jedność.

Apel ten już mobilizuje dzieci z wielu krajów, od rdzennych społeczności w boliwijskiej części Amazonii po parafie w Sudanie, Zimbabwe, Mozambiku i Sierra Leone.

W Sudanie, gdzie wojna wciąż powoduje ogromne cierpienie, ojciec Franck Mandozi z regionu duszpasterskiego Kosti potwierdził udział dzieci z różnych parafii i szkół. W rdzennej wspólnocie Tsimane w boliwijskiej Amazonii, siostra Patricia Alejandra Botello López zauważyła, że dzieci już modlą się na różańcu zarówno w swoim języku ojczystym, jak i po hiszpańsku.

Również w Zimbabwe, parafia św. Krzysztofa w archidiecezji Bulawayo zgromadzi dzieci 4 października. W Paragwaju Radio Pa'i Puku będzie promować inicjatywę i transmitować różaniec odmawiany przez dzieci z parafii św. Eugeniusza de Mazenod.

Zainspirowane orędziem z Fatimy

Hasłem kampanii 2026 jest orędzie z Fatimy: «Na końcu moje Niepokalane Serce zatriumfuje». W swoim zaproszeniu do udziału, kardynał Kurt Koch, międzynarodowy prezes ACN i prefekt Dykasterii ds. Popierania Jedności Chrześcijan, przedstawia Niepokalane Serce Maryi jako wyraz życia otwartego na Ducha Świętego, a Maryję Dziewicę jako wzór wiary, miłości i modlitwy.

Inicjatywa rozpoczęła się w Wenezueli w 2005 roku i od tego czasu rozprzestrzeniła się na pięć kontynentów. Inspiracją są słowa przypisywane Świętemu Pio z Pietrelciny: «Kiedy milion dzieci będzie odmawiać Różaniec, świat się zmieni».

ACN zaprasza również rodziców, nauczycieli, księży, zakonników i katechetów do modlitwy z dziećmi. Nie trzeba odmawiać całego Różańca: wystarczy jedna dziesiątka, aby włączyć się do tego ogólnoświatowego łańcucha modlitwy. Fundacja oferuje materiały w kilku językach i umożliwia uczestnikom rejestrację udziału, wyświetlając na mapie miejsca, z których dzieci dołączają do inicjatywy.

Kampania jest organizowana we współpracy z Sanktuarium Fatimskim, Papieską Światową Siecią Modlitwy oraz Światowym Apostolatem Fatimskim. W tym roku po raz pierwszy włączono do niej Światowy Dzień Różańca.

Jak wziąć udział w inicjatywie?

ACN zachęca szkoły, parafie i rodziny do przyłączenia się do akcji «Milion dzieci modlących się na różańcu» i przedstawienia różnych propozycji dostosowanych do każdego środowiska.

W szkole. Uczniowie mogą, z pomocą nauczycieli, zorganizować zespół, który poprowadzi modlitwę różańcową i rozda Zdrowaś Maryjo poszczególnym klasom. Sugeruje się również ustawienie ołtarza na dziedzińcu lub w audytorium, z mikrofonem, aby ułatwić wszystkim udział.

W parafii. Dzieci na zajęciach katechetycznych mogą poprowadzić modlitwę i zaprosić do niej rodzinę i przyjaciół. Inną możliwością jest wspólne wykonanie bransoletek modlitewnych lub różańców, zgodnie z instrukcjami zawartymi w materiałach ACN.

U siebie w domu. Inicjatywa zachęca wszystkich do stworzenia kącika modlitewnego z wizerunkiem Matki Boskiej i świecą, a także do zgromadzenia rodziny i przyjaciół na wspólną modlitwę. Każde dziecko i dorosły może wziąć udział w akcji, odmawiając Zdrowaś Maryjo, dziękując za swoją rodzinę i prosząc o modlitwę za cierpiące dzieci na całym świecie.

ACN udostępnia materiały modlitewne w kilku językach, aby ułatwić udział i zaprasza ludzi do rejestrowania się w kampanii, aby uczestnicy mogli pojawić się na światowej mapie tej inicjatywy.

Więcej
Kultura

La entrada en Jerusalén. Duccio: «Jesús entra en Jerusalén»

Duccio di Buoninsegna representa la llegada de Cristo a Jerusalén como un acontecimiento coral: una ciudad entera que sale a recibirlo entre ramas de olivo, mantos extendidos y miradas de asombro.

Eva Sierra i Antonio de la Torre-28 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 6 minuty

KOMENTARZ ARTYSTYCZNY

Ten panel należy do monumentalnego ołtarza znanego jako Gospodarz, Zlecony przez miasto Siena do katedry w latach 1308-1311, ołtarz wziął swoją nazwę od centralnego obrazu: Matki Boskiej z Dzieciątkiem na tronie w otoczeniu aniołów i świętych. Awers ołtarza przedstawia sceny z dzieciństwa Chrystusa, a rewers, przedstawiający Wjazd do Jerozolimy, ukazuje historię Męki Pańskiej oraz sceny z życia Matki Boskiej.

Pionowe przedstawienie wjazdu Jezusa do Jerozolimy ukazuje Chrystusa jadącego na osiołku, rozpoznawalnego po aureoli, niebieskim płaszczu i czerwonej tunice. Atrybuty te były dobrze znane widzom na początku XIV wieku. Za Nim podążają dwa rzędy apostołów. Grupa ta wchodzi z lewej strony i zaczyna podążać ścieżką prowadzącą do niebiańskiej Jerozolimy. Świątynia dominuje w górnej części panelu – lśniąco biała budowla, której cechy architektoniczne są współczesne czasom Duccia. Pozostałe budynki i łuk zostały przedstawione z wielką szczegółowością i realizmem, z wyjątkiem przedstawienia przestrzeni, które wciąż jest nieco nieudolne. Nie stanowiło to jednak problemu w… Trecento Włoski: tego typu dzieła ceniono za siłę narracji i zdolność do przedstawiania życia codziennego przeplatanego z życiem świętych i postaci sakralnych. Publiczność doskonale potrafiła zinterpretować przesłanie, jakie niosły te obrazy.

Oczekujący tłum

Tłumy oczekują na Jezusa; widzimy ludzi rozstawionych w każdym możliwym miejscu, by dostrzec Zbawiciela. Duccio z wielką dbałością przedstawił, jak wyglądałaby ta scena ewangeliczna, gdyby wydarzyła się między 1308 a 1311 rokiem. Każda postać jest przedstawiona w bardzo naturalny sposób: mężczyzna rozkłada swój czerwony płaszcz na bruku przed kopytami osła, inni pracowicie machają gałązkami oliwnymi, a jeszcze inni wspinają się na drzewa i zbierają gałęzie. Postaci są przedstawione w różnych rozmiarach, aby podkreślić ich zróżnicowany wiek i pozycję społeczną. 

Na pierwszym planie znajdują się mniejsze postacie, które wyglądają jak dzieci; następnie mężczyźni w średnim wieku; a na końcu, kilku starszych mężczyzn z siwymi brodami. Postacie są bardzo ekspresyjne, każda w innej pozie, a wiele z nich gestykuluje dłońmi podczas rozmowy. Niektóre wyrażają zdziwienie, zwątpienie lub ciekawość. Widoczne jest wyraźne oczekiwanie i podekscytowanie.

Drzwi i drzewa: język symboliczny

Ścieżka prowadzi do łukowatej bramy, głównego wejścia do Jerozolimy. W prawym dolnym rogu znajduje się kolejna, mniejsza brama. Obok niej stoją dwa liściaste drzewa, w jaskrawym kontraście do uschniętego drzewa po lewej stronie Jezusa. Miejsce po prawej to miejsce honorowe, które ostatecznie zajmą błogosławieni po wstąpieniu do nieba. Mniejsza brama jest opisana w Ewangeliach jako bezpośrednia droga do zbawienia. Lewa jest dla potępionych. Tutaj, po lewej stronie, w wyraźnym związku z upadkiem człowieka i śmiercią Chrystusa, stoi martwe drzewo pośród innych zielonych i liściastych drzew: Drzewo Poznania po Upadku, przypomnienie śmierci Chrystusa, ponieważ drewno krzyża pochodziło z martwego drzewa. To uschnięte drzewo jest jednym z ośmiu drzew obecnych na obrazie. Osiem jest, od najwcześniejszych dni chrześcijaństwa, liczbą kojarzoną ze Zmartwychwstaniem (chrzcielnice często mają ośmioramienne gwiazdy, które pojawiają się również jako prowadzące Trzech Króli do Betlejem na licznych obrazach).

Położenie tego panelu na odwrocie Gospodarz Oznacza to, że nie było to widoczne dla wszystkich, ale głównie dla duchowieństwa i wykształconych widzów zajmujących ważne stanowiska, którzy mogliby zrozumieć wszystkie warstwy znaczeniowe tego pięknego panelu, dzieła jednego z największych artystów Trecento, sieneński Duccio di Buoninsegna. 

KOMENTARZ KATECHETYCZNY

W całym życiu publicznym Jezusa, głoszenie Królestwa, jak widzieliśmy w poprzednich artykułach z tej serii, stanowi centralną treść Jego nauczania i działań. Kulminacja tego głoszenia następuje, gdy Jezus, po zakończeniu swojej publicznej posługi najpierw w Galilei, a następnie w całej Judei, wkracza do Jerozolimy jako Król – świętego miasta, miasta Dawida, miasta, w którym przez tysiąc lat lud Izraela pokładał wszystkie swoje nadzieje i tęsknoty za przyjściem ostatecznego Króla, Mesjasza, i ustanowieniem Królestwa Bożego, nowej ery w historii, w której Pan będzie panował nad całym światem z Jerozolimy i poprzez swój wybrany lud: Izrael.

To oczekiwanie znajduje odzwierciedlenie w jaskrawej czerwieni, którą Duccio maluje płaszcze, które Hebrajczycy, a zwłaszcza dzieci, rozścielają, by okryć drogę Króla. Czerwień ta stanie się jednak czerwienią Męki Jezusa, który na krzyżu otrzyma tytuł Chrystusa (czyli namaszczonego, króla wybranego przez Boga na Mesjasza Izraela) i zostanie ustanowiony władcą Nieba i Ziemi w swoim Zmartwychwstaniu. To jest prawdziwe przeznaczenie, do którego dąży Jezus po wjeździe do Jerozolimy: przeżyć w Mieście Dawida Tajemnicę Paschalną, która przyniesie Królestwo Boże na ziemię.

Ze strony wcielony na stronie krucyfiks

Ziemskie tajemnice życia Jezusa wyjaśnione są w krótkich fragmentach Credo: “i wcielił się za sprawą Ducha Świętego z Maryi Dziewicy i stał się człowiekiem; ukrzyżowany dla nas pod Ponckim Piłatem, cierpiał i został pogrzebany”Wyznanie wiary zatem, rozważając ziemskie życie Chrystusa, wspomina jedynie o Wcieleniu i Męce, a przejście między tymi dwoma wyznaniami wiary następuje właśnie podczas wjazdu Jezusa do Jerozolimy. Wcielenie, tajemnica, przez którą Syn Boży przyjmuje prawdziwą naturę ludzką, rozwija się w misteriach Chrystusa omówionych w poprzednich artykułach. Męka, dzieło odkupienia, przez które Jezus Chrystus dokonuje zadośćuczynienia za grzech ludzkości i pojednania jej z Bogiem na krzyżu, zostanie omówiona w kolejnych artykułach. Pomiędzy tymi dwoma, wjazd Jezusa do Jerozolimy łączy Jego życie publiczne, z uczniami i tłumami, które mu towarzyszą, z tym, co będzie Męką, w której tylko On wejdzie w odkupieńczą ofiarę krzyża, symbolizowaną w świątyni przedstawionej na obrazie, miejscu ofiar Starego Przymierza.

Jezus zatem wkracza do Jerozolimy gotowy na śmierć, bo właśnie dlatego dobrowolnie wyruszył do tego miasta (Łk 9,51). Sam ostrzegał apostołów, że Jego triumfalny wjazd jako Mesjasza nie doprowadzi do natychmiastowego triumfu, lecz do cierpienia, upokorzenia i śmierci. Wyraźnie wskazuje na to w trzech zapowiedziach swojej męki i zmartwychwstania, zapisanych przez ewangelistów w czasie Jego życia publicznego (Mk 8,31-33; 9,31-32; 10,32-34).

Co gorsza, uczniowie, podobnie jak Żydzi w ogóle, znali tradycję, że prorocy ginęli okrutnie w Jerozolimie, prześladowani i zabijani przez własny lud. Współczesne pismo, Życie proroków, Zatrzymał się nawet, by opowiedzieć o męczeństwie posłańców Bożych w mieście świętym i miejscach, gdzie można było czcić ich groby. Sam Jezus nawiązuje do tej tradycji w Ewangelii Łukasza 13,33. Całą scenę wjazdu do Jerozolimy należy zatem postrzegać w kontekście męczeństwa, którego kulminacją będzie ukrzyżowanie.

Przyjęcie u króla

Atmosfera cierpienia i poświęcenia jest obecna w tej scenie, ale jednocześnie jest ona przepełniona nadzieją i radością ludu witającego swojego Króla, ponieważ Jezus wyraźnie wskazał, że Męka, której miał doświadczyć w Mieście Świętym, miała na celu ponowne zjednoczenie ludu Izraela, niczym kokosz zbierający pisklęta pod skrzydła (Mt 23, 37), choć kosztowało Go to łzy z powodu odrzucenia przez wielu mieszkańców Jerozolimy. Mimo to wielu z nich przyjęło Go, obwołując Go Synem Dawida, czyli Mesjaszem, zwłaszcza dzieci i ubodzy, tak jak miało to miejsce podczas Jego pierwszego publicznego ukazania się w Betlejem (Łk 19, 38).

Krótko mówiąc, Jezus, który odmówił miana Króla w czasach ludzkiego triumfu i sukcesu (J 6,15), teraz wybiera objawienie się jako Mesjasz w godzinie próby i cierpienia. Jako nowy Dawid wkracza do Jerozolimy jako król; jako Syn Boży sam wybiera czas i miejsce swojego królewskiego ogłoszenia. Jako człowiek pokorny i łagodny, woli wjechać do miasta Dawida nie jako zdobywca, lecz jadąc na osiołku, zgodnie z proroctwami (Za 9,9). Z równą łagodnością i miłosierdziem pozyska swój Kościół, określony jako Nowe Jeruzalem, Oblubienica zstępująca z Nieba, przyozdobiona dla Oblubieńca (Ap 21,2).

Gdy Mesjasz wjechał do Jerozolimy, tłumy zawołały: "Hosanna y “Błogosławiony, który przychodzi w imię Pańskie”. Oba wyrażenia zostały włączone do Miejsca Najświętszego Liturgii Eucharystycznej, jako sposób przygotowania na przyjście Chrystusa w Eucharystii, używając tych samych słów, którymi Hebrajczycy przygotowywali się na przyjście Jezusa do Jerozolimy. Pierwsze słowo Hosanna Pochodzi z języka hebrajskiego i oznacza “Proszę, ratuj nas!” lub “Zbaw nas teraz”. Z czasem, w tradycji judeochrześcijańskiej, z wołania o pomoc, przekształciło się w aklamację uwielbienia, radości i uznania Boga. Wyrażenie “Błogosławiony” to dosłowny cytat z Psalmu 118:16, psalmu, którego kulminacją były żydowskie obchody Hallelu, wychwalające Boga za odkupieńcze dzieło Wyjścia z Egiptu, pierwszej Paschy.

Te wypowiedzi ludu Izraela dopełniają scenę łączącą publiczne życie Jezusa Chrystusa z Jego męką i zmartwychwstaniem. Dlatego całe życie i misja Jezusa powinny budzić uwielbienie i wdzięczność w ustach wiernych. Dlatego właśnie te słowa musimy odczytać z ust postaci z obrazu Duccia, aby zrozumieć to dzieło w całej jego głębi.

Plac budowy

NazwaWjazd do Jerozolimy
Autor: Duccio di Buoninsegna
Rok Między 1308 a 1311 rokiem
TechnikaTempera na pokładzie
Środki: 100 x 57 cm
Lokalizacja: Museo dell'Opera del Duomo, Siena
AutorEva Sierra i Antonio de la Torre

Historyk sztuki i doktor teologii

Ekologia integralna

Odkupienie serca: nauka kochania na nowo

Chrystus nie przyszedł po to, by narzucić surowszą moralność, lecz by uleczyć ludzkie serce zranione grzechem, dając mu nową wolność, by nauczyło się prawdziwie kochać tak, jak kocha Bóg.

Hugo Elvira-28 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

W pierwszych artykułach zobaczyliśmy, że ciało ma sens, że jesteśmy powołani do miłości i komunii, oraz jak grzech zadał głęboką ranę ludzkiemu sercu. Rana ta wpływa na naszą relację z Bogiem, z innymi ludźmi i z samym sobą. Stąd bierze się nieufność, lęk i trudność w kochaniu tak, jak zostaliśmy stworzeni. Tym samym kończy się pierwszy duży cykl katechez z teologii ciała.

Ale święty Jan Paweł II nie rozwodzi się nad raną. W rzeczywistości przygotowuje jedynie najważniejsze pytanie ze wszystkich: co Chrystus może uczynić ze zranionym sercem? Innymi słowy, jeśli miłość boli z powodu zranionego serca, czy możliwe jest prawdziwe kochanie na nowo? Z tym pytaniem wkraczamy w drugi wielki cykl katechezy: odkupienie serca. Chrześcijańska odpowiedź jest równie śmiała, co realna. Chrystus przyszedł, aby zainaugurować nową możliwość dla ludzkiego serca.

Chrystus wkracza tam, gdzie rozpoczęło się pęknięcie.

W Ewangelii jest fragment, który święty Jan Paweł II uważa za kluczowy dla zrozumienia odkupienia serca. Jezus mówi: “Słyszeliście, że powiedziano: Nie cudzołóż! A Ja wam powiadam: Każdy, kto pożądliwie patrzy na kobietę, już się w swoim sercu dopuścił z nią cudzołóstwa.‘ (Mt 5, 27-28).

Na pierwszy rzut oka te słowa mogą wydawać się dodatkowym żądaniem, trudniejszą regułą, surowszą moralnością. Ale Chrystus czyni coś o wiele głębszego. Nie rozwodzi się nad czynami. Trafia do serca. Trafia dokładnie do miejsca, w którym zaczęło się złamanie. Ponieważ problem nigdy nie polegał tylko na tym, co robimy. Problem tkwi w tym, jak postrzegamy, jak pragniemy, jak kochamy. Chrystus wkracza tam, ponieważ tam chce rozpocząć uzdrowienie.

Znacznie więcej niż kwestia seksualności

Kiedy słyszymy o czystości lub odkupieniu serca, często myślimy wyłącznie o seksualności. Ale święty Jan Paweł II mówi o czymś znacznie większym. Mówi o ludzkiej zdolności do kochania. Serce może bowiem uczynić z drugiej osoby narzędzie do własnych celów, bez żadnego kontekstu seksualnego. Może to uczynić w przyjaźni, w relacji rodzinnej, w pracy, a nawet w Kościele. Za każdym razem, gdy druga osoba przestaje być akceptowana taka, jaka jest i staje się jedynie odpowiedzią na moje potrzeby, nie ma miłości, nie ma Boga. Ubi Caritas et amor, Deus ibi est jak głosi hymn eucharystyczny. 

Odkupienie serca obejmuje zatem wszystkie relacje międzyludzkie. Nie ogranicza się do jednego aspektu życia. Chrystus pragnie przemienić całe życie.

Wielka nowość chrześcijańska

W tym tkwi jeden z najbardziej olśniewających wniosków całej teologii ciała: odkupienie serca nie polega jedynie na unikaniu zła. Nie polega wyłącznie na kontrolowaniu impulsów. Polega na nauce lepszego kochania. Co więcej: na stopniowym odzyskiwaniu zdolności do kochania, z którą ludzkość pierwotnie wyłoniła się z rąk Boga. 

Odkupienie nie jest zatem nostalgicznym wspomnieniem utraconego Raju. To nowa rzeczywistość zapoczątkowana przez Chrystusa. Konkretna możliwość, która rozpoczyna się w tym życiu i w którą jesteśmy włączeni od Chrztu, poprzez działanie łaski. Cel: nauczyć się tego, do czego nasze serca zostały stworzone od początku: kochać.

Dzieło Boga w nas

Ale jak to się dzieje? Wszyscy znamy to uczucie, gdy chcemy kochać lepiej i odkrywamy, że samo pragnienie nie wystarczy. Chcemy wybaczyć, ale powracają urazy. Chcemy dawać coś od siebie, ale egoizm powraca. Chcemy kochać, ale odkrywamy, że nasze serca wciąż są zranione. 

Dlatego odkupienia serca nie można rozumieć jako prostej kwestii silnej woli. Chrystus nie przyszedł jedynie po to, by pokazać nam ideał. Przyszedł, by umożliwić przemianę. Nie zostawia nas samych w obliczu naszych ran. Przekazuje nam swoją łaskę, czyli swoje własne życie. A to życie zaczyna w nas dokonywać czegoś, czego nie bylibyśmy w stanie osiągnąć sami: uczymy się kochać tak, jak kocha Bóg. 

Dlatego cierpliwość jest kluczowa. To powolny proces, ale jeśli każdy krok zostanie podjęty z miłości do Boga i innych, serce zostanie przemienione od wewnątrz. Naucz się wybaczać, gdy wszystko prowokuje urazę. Naucz się trwać, gdy wszystko zachęca do ucieczki. Naucz się poddawać, gdy wszystko zachęca do zamknięcia się w sobie. Odkupienie serca jest zatem dziełem Boga w nas. Dziełem, które często postrzegane jest jako powolne z powodu oporu pożądliwości, ale które jest prawdziwe. 

Odkupione serce

Być może najlepszym sposobem na zrozumienie tego jest przyjrzenie się kilku prostym przykładom: przyjacielowi, który szczerze cieszy się z sukcesów drugiego, synowi, który opiekuje się rodzicami, gdy się zestarzeją, osobie, która wybacza obrazę, którą mogłaby zachować przez lata, chłopakowi, który rozumie, że kochanie nie polega na przechodzeniu przez kolejne etapy, ale na uczeniu się dawania siebie. 

Jednak nic z tego nie dzieje się spontanicznie. Wszystko to zakłada nowy rodzaj wolności. Wolność wychodzenia poza siebie. Wolność szukania dobra innych. Wolność kochania. Jednym słowem: żyć wolnością dzieci Bożych. A ta wolność jest właśnie jednym z owoców odkupienia.

Dlaczego ciągle walczymy?

Ktoś mógłby zapytać: skoro Chrystus odkupił nasze serca, dlaczego wciąż doświadczamy pokus, egoizmu i upadków? Odpowiedź jest prosta, choć nie zawsze łatwa do przyjęcia. Odkupienie nie działa jak magia, która natychmiast usuwa nasze rany. Działa jak łaska, która zaczyna je leczyć.

Istnienie tej walki nie dowodzi, że odkupienie się nie powiodło. Dowodzi, że wciąż uczymy się je przeżywać. Jak ktoś, kto uczy się chodzić na nowo po urazie, odkupione serce potrzebuje czasu, aby w pełni odzyskać to, do czego zostało stworzone. I właśnie tam działa łaska. Ale aby łaska mogła działać, musimy ją przyjąć poprzez aktywne życie sakramentalne. 

Idąc dalej, być może pytanie nie brzmi już: Czy można znów kochać? Chrystus odpowiada: tak. Teraz pytanie jest inne: Czy pozwalam Mu uzdrowić moje serce darem odkupienia, przyjmując Jego łaskę poprzez sakramenty?

Bo kiedy Bóg podąża tą drogą, miłość stopniowo przestaje być postrzegana jako desperackie poszukiwanie czegoś, czego nam brakuje. I zaczyna stawać się odbiciem miłości samego Boga. Tej miłości, dla której zostaliśmy stworzeni od początku. Tej miłości, którą grzech przyćmił, ale którą Chrystus przyszedł przywrócić ludzkiemu sercu.

Świat

Lourdes: błogosławione miejsce wyznawania wiary w piękno i świętość życia.

La defensa de la vida humana, desde su concepción hasta su muerte natural, fue uno de los temas centrales de la jornada del Papa León XIV en Lourdes.

Gonzalo Meza-27 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

W niedzielny poranek, 27 września, papież spotkał się za zamkniętymi drzwiami z biskupami Francji w Sali św. Bernadety w sanktuarium w Lourdes.

Ojciec Święty poprosił biskupów o odwagę, śmiałość i kreatywność w ewangelizacji i pozostawił im jeden cel: «aby Jezus Chrystus był znany i kochany».

Opierając się na tym założeniu, dokonał przeglądu głównych wyzwań, przed którymi stanął wówczas Kościół we Francji: głos Kościoła w debacie publicznej, świeckość, edukacja katolicka, nadużycia, powołania, rodzina i jedność.

Kościół obecny w społeczeństwie

Odnosząc się do roli Kościoła w debacie publicznej, potwierdził, że Kościół przyczynił się do rozwoju Francji i pozostaje częścią jej kultury i tożsamości. Dlatego też, dodał, jego głos ma swoje miejsce w dyskusji publicznej, z proroczym autorytetem, nawet jeśli nie zawsze jest słyszany lub przestrzegany.

Nawiązując do francuskiego świeckości – którą opisał jako system unikatowy, produkt burzliwej i obecnie spokojnej historii – ostrzegał, że równowaga ta jest stopniowo podważana, podobnie jak ma to miejsce w innych krajach Zachodu.

Dlatego też zwrócił się do biskupów, aby nie poddawali się i aby pozostali czujni w obronie wolności Kościoła do ewangelizacji, edukacji i publicznego sprawowania kultu, aby mógł on w widoczny sposób praktykować miłość bliźniego.

Spotkanie z ofiarami nadużyć

Wspominając nadużycia seksualne wobec nieletnich, których dopuszczają się duchowni lub w środowisku kościelnym, co określił jako bolesną plagę, podziękował biskupom za odważne działania, jakie podjęli: słuchanie, poszukiwanie prawdy, sprawiedliwości, zadośćuczynienie i kulturę zapobiegania. 

Przyznał, że dla Konferencji Episkopatu były to bardzo trudne chwile i zaapelował o dalszą czujność. W tej samej sprawie, po południu, krótko po 17:30, papież spotkał się prywatnie w Rezydencji Biskupiej w Lourdes z siedmioma ofiarami nadużyć, czterema mężczyznami i trzema kobietami. 

Biuro Prasowe Stolicy Apostolskiej poinformowało, że papież wysłuchał każdego z nich z osobna, pomodlił się z niektórymi, a na zakończenie spotkania potwierdził swoje zobowiązanie, że takie zło nigdy się nie powtórzy.

Papież w Lourdes: nawrócenie i uzdrowienie

O godzinie 11:00 Papież przewodniczył mszy świętej na łące sanktuarium, w obecności około 150 000 osób. W homilii mówił o nawróceniu, centralnym aspekcie orędzia, które Maryja Panna powierzyła świętej Bernadetcie. Nawrócenie to wybór życia – w tym życia wiecznego – i nie znosi zwłoki: «To dziś – nie jutro – musimy się nawrócić». Ponieważ, jak wyjaśnił, «nawrócenie oznacza porzucenie dróg błądzenia, aby podążać Drogą Życia». 

To żądanie, podkreślił, dotyczy również Kościoła: «To żądanie nawrócenia zobowiązuje sam Kościół w jego ziemskiej pielgrzymce. Przede wszystkim musi on mieć odwagę, by przeżywać to nawrócenie». Dodał: «Aby uleczyć głębokie rany, niewierności i bolesne odejścia popełnione w jego łonie, musimy pokornie poddać się oczyszczającemu spojrzeniu Pana».

 Lourdes, miejsce świętości życia

Nawiązując do niedawno uchwalonej we Francji ustawy o eutanazji, papież stwierdził: «W obliczu obecnych tendencji, które dążą do redefinicji wartości ludzkiego życia w obliczu choroby, cierpienia czy starości, Grota Massabielska jawi się jako sanktuarium chrześcijańskiej nadziei. Tutaj nie odrzuca się żadnej kruchości. […] Lourdes jest błogosławionym miejscem wyznania wiary w piękno i świętość życia».

Na zakończenie mszy poprowadził modlitwę Anioł Pański, podczas której zachęcił wiernych do odmawiania różańca przez cały październik w intencji zakończenia wojen.

“Nie da się uważać zakończenia życia za coś normalnego”.”

Po południu, podczas spotkania z personelem i pacjentami Accueil Notre-Dame – części sanktuarium poświęconej przyjmowaniu i wspieraniu chorych pielgrzymów – papież ponownie, z większym naciskiem, poruszył kwestię godności ludzkiego życia. Papież zapewnił, że godności osoby «nie da się zmierzyć ani podważyć» i że żadne prawo ludzkie nie powinno podważać pewności tej godności. 

«Właśnie w imię tej niezbywalnej godności osoby ludzkiej należy stanowczo odrzucić pokusę odbierania życia pod pretekstem fałszywego współczucia» – powiedział. Dodał: «Nie da się uznać zakończenia życia za coś normalnego. To, co jest legalne, niekoniecznie jest moralne».

Przypomniał lekarzom i opiekunom, że ich powołaniem jest «opieka nad cierpiącym człowiekiem, a nie jego eliminowanie». Powtórzył również słowa wypowiedziane w czerwcu ubiegłego roku: «Medycyna nigdy nie może stać się narzędziem zaprogramowanej śmierci!». A do chorych powiedział: «Nie jesteście ciężarem; jesteście bijącym sercem naszego człowieczeństwa i cennym skarbem dla Kościoła».

Wieczorem Papież poprowadził modlitwę różańcową i procesję z pochodniami, w której pojawił się jako kolejny pielgrzym wśród pielgrzymów. Tradycja świec narodziła się 19 lutego 1858 roku, kiedy Bernadetta przybyła do groty z zapaloną świecą. Pierwsza procesja maryjna z pochodniami odbyła się 28 sierpnia 1872 roku.

Świat

Święci zmienili historię – powiedział papież młodym Francuzom

En torno a 80.000 jóvenes recibieron a León XIV en el Stade de France, el estadio más grande del país, situado en Saint-Denis. a diez kilómetros del centro de París. La velada incluyó una representación teatral sobre santos de la historia de Francia. Abrieron caminos de paz y cambiaron la historia, dijo el Papa.

Redakcja Omnes-27 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

 —Caroline de Sury, OSV News

Papież Leon XIV wezwał 80 000 młodych ludzi zgromadzonych 25 września na Stade de France do szukania świętości, pokoju i “żywej relacji z Jezusem” podczas wieczornego czuwania modlitewnego w Saint-Denis, będącego preludium do masywna masa na Placu Zgody, w Paryżu zgromadziło się ponad 800 000 osób.

Radość młodych ludzi ze spotkania z Papieżem podczas tej podróży apostolskiej do Francji była widoczna podczas czuwania modlitewnego, którego głównym tematem było: świętość:od pierwszych świadków Ewangelii w Galii do nowo kanonizowanych świętych.

Spektakl teatralny o francuskich świętych

Ich świadectwa zostały przedstawione podczas Czuwania poprzez przedstawienie różnych momentów historycznych związanych z życiem świętych. Występowali w nich młodzi aktorzy ubrani w stroje z różnych epok, a nawet z końmi. 

W rzeczywistości ta część Wigilii była spektaklem teatralnym o świętych z historii Francji, w tym o świętym Dionizym, pierwszym biskupie Paryża, który poniósł śmierć męczeńską w III wieku. Papież wyraźnie cieszył się tym widowiskiem, podczas gdy setki młodych artystów, ubranych w stroje z epoki, wpatrywały się w niebo w rytm fajerwerków, które rozświetlały niebo nad stadionem.

Tam święci paradowali tacy jak św. Jan Eudes, św. Franciszek Salezy, św. Jan Vianney, św. Wincenty a Paulo, św. Joanna d'Arc, św. Katarzyna Labouré, św. Bernadeta i św. Teresa z Lisieux, żeby wymienić tylko kilku. 

Chloé, Francois…

Do papieża Leona zwrócili się młodzi ludzie z różnych środowisk, wśród nich młoda Chloé, która opowiedziała o tym, co robi w swojej parafii, aby pomagać młodym ludziom z zaniedbanych dzielnic. 

“Tylu tu harcerzy!” – wykrzyknął Papież po wysłuchaniu świadectwa innego młodego człowieka, Franciszka. Papież Leon podziękował im, spontanicznie zwracając się do nich po francusku. “Jesteście świętymi Francji!” – powiedział im z szerokim uśmiechem. 

Papież Leon XIV wita młodego mężczyznę, Franciszka, podczas czuwania modlitewnego z młodzieżą na Stade de France w Saint-Denis we Francji, 25 września 2026 r. (Zdjęcie: OSV News/Simone Risoluti, Vatican Media).

Francois, student agronomii

François Bigot dorastał na burgundzkiej wsi, studiuje agronomię na Uniwersytecie La Salle, jest drużynowym skautów i uczestniczy w duszpasterstwie uniwersyteckim w swojej szkole. Zapytał: Ojcze Święty, jak możemy rozeznać, gdzie Pan czeka na nas, abyśmy służyli i ofiarowali swoje życie?

Ojciec Święty stwierdził, że “jest dla mnie wielką radością widzieć tak licznych (młodych ludzi), ożywionych pragnieniem oddania się na służbę pokojowi, który pozwala nam wzrastać jako mężczyznom i kobietom, przemieniając obawy w nadzieję, a narzekania w odpowiedzialne zaangażowanie”.

“Dziś ta wielka misja jest pilniejsza niż kiedykolwiek” – dodał. “W miarę jak podążamy tą drogą do świętości, staje się jasne, że nie wystarczy unikać zła: musimy wybierać dobro. (...) Jak możemy dobrze rozeznawać?”

Jak rozróżnić dobro? Modlitwa, służba, uwielbienie…

Przede wszystkim, powiedział papież Leon, pamiętajcie, że Słowo Pana jest zawsze lampą dla naszych kroków (por. Sól 119,105). “W świetle Ewangelii formacja duchowa dokonuje się poprzez modlitwę i służbę; adorację i działanie; ciszę – tę ciszę tak rzadką i tak potrzebną, z dala od szumu mediów – oraz głoszenie.”.

“Przykład świętych”

Następnie dodał: “Spójrzcie na przykład świętych: nawet pośród prześladowań, nasi bracia i siostry otwierali drogi pokoju”. 

“Spójrzcie na kapłanów pełnych pasji Chrystusa, takich jak święty Eugeniusz de Mazenod i święty Jan Vianney; kontemplujcie mistyczne piękno świętej Teresy z Lisieux; błogosławioną Paulinę Jaricot, żarliwą w miłości i misji; odwagę pięćdziesięciu męczenników apostolstwa w czasach II wojny światowej, którzy służyli swoim braciom i siostrom aż do poświęcenia życia”.

Leon XIV stwierdził, że “święci zmienili bieg historii, sprawiając, że wielu przeszło od cierpienia do nadziei, ponieważ najpierw zmienili własne serca, przemieniając je w świetle wiary.

Drodzy młodzi, rozeznając swoje powołanie, bądźcie pewni, że Pan nie przemawia do was w sposób zawiły, ale zwraca się do każdego z was po imieniu i zaprasza was, byście poszli za Nim, bo was kocha.

Młodzi ludzie uczestniczą w czuwaniu modlitewnym z Leonem XIV na Stade de France w Saint-Denis we Francji, 25 września 2026 r., w ramach czterodniowej podróży apostolskiej Papieża do Francji. (Zdjęcie: OSV News/Matteo Pernaselci, Vatican Media).

Spektakl teatralny

Biuro Prasowe Stolicy Apostolskiej wyjaśniło wcześniej, że prezentacja będzie miała formę widowiska o młodzieży francuskiej, poprzez przywołanie świętych Francji w 10 scenach. 

Każdemu obrazowi towarzyszyłyby refleksje lub świadectwa współczesnej młodzieży, odnoszące się do przywołanych świętych.

Pierwszy Kościół (Święci początków: Maria Magdalena, Łazarz, Marta, Saturninus, Blandina)

Rewolucja Krzyża (Święty Dionizy, Święty Marcin)

Powołanie Francji (Święty Remigiusz i Święta Klotylda, chrzest Chlodwiga)

Założyciele (Św. Eloy, św. Odilia, św. Bernard, św. Vincent, św. Malo, św. Samson, św. Brieuc, św. Tugdual, św. Pol, św. Corentin, św. Paterno)

Pokora (Święty Ludwik)

Wartość (Święta Joanna d'Arc)

Wielka dobroczynność (Święty Franciszek Salezy, Św. Germana de Pibrac, Św. Wincenty a Paulo, Św. Ludwika de Marillac, Św. Jan Chrzciciel de la Salle)

Modlitwa (Święty Jan Vianney)

Nasza Matka (Święta Katarzyna Labouré i Święta Bernadetta, a także dzieci z Pontmain, La Salette i L'Isle-Bouchard)

Misja (Marcin, święta Teresa z Lisieux i święty Karol de Foucault, męczennicy apostolstwa).

—————

Informacje te opierają się na doniesieniach Caroline de Sury (OSV News), Gonzalo Mezy (Omnes) i Vatican News.

AutorRedakcja Omnes

Kiedy plastikowa butelka pokonuje Netflixa

La experiencia de unos niños jugando en el parque invita a reflexionar sobre cómo las pantallas pueden alejarnos de la realidad y de las experiencias que dan sentido a la vida.

27 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Pewnego dnia byłem w parku i spotkałem się z sytuacją, która dała mi dużo do myślenia.

Dwoje dzieci bawiło się pustą plastikową butelką, napełniając ją piaskiem. Były tak pochłonięte, że rodzice mogli bez przeszkód rozmawiać cicho: „Chcę wody, ten a ten nie daje mi piłki, Pepito mnie obraził…” 

Zmierzchało i pora wracać do domu. Dzieci nie chciały wychodzić, bo tak dobrze się bawiły. Po ich odmowie jeden z rodziców sięgnął po swoją tajną broń: „Chodźmy na górę i obejrzyjmy film”. Ku ich zaskoczeniu, syn odpowiedział, że nie. 

Jak plastikowa butelka może pokonać ekran? 

Przyzwyczailiśmy się myśleć, że ekran zawsze wygrywa. Ma kolory, dźwięki, historie, postacie, gry… Może nam zaoferować wszystko w mgnieniu oka. A jednak to dziecko wolało bawić się zwykłą plastikową butelką.

Być może dlatego, że ta butelka nie była po prostu butelką. Była możliwością wejścia w relację z rzeczywistością.

Chłopiec dotykał piasku, patrzył, jak wpada do butelki, odkrywał, ile może jej napełnić, opróżniał ją i napełniał ponownie. Wymyślał grę, wykorzystując coś, co miał tuż przed sobą. A przede wszystkim przeżywał doświadczenie.

To bardzo przypomina mi to, co proponuje Don Luigi Giussani, mówiąc o rzeczywistości jako punkcie wyjścia poznania. Dla Giussaniego pierwszym krokiem do poznania czegoś jest realizm: nie narzucanie rzeczywistości naszych idei, lecz pozwolenie, by sama rzeczywistość się objawiła. Metoda poznania czegoś jest określona przez obiekt, który chcemy poznać.

I ma to wiele wspólnego z tym, co dzieje się z nami dzisiaj w kontekście technologii cyfrowych. Nie chcę przez to powiedzieć, że nowe technologie są złe. Wręcz przeciwnie: to narzędzia, które ogromnie nam pomagają w codziennym życiu. Pozwalają nam się komunikować, uczyć, pracować, odkrywać nowe miejsca i uzyskiwać dostęp do ogromnej ilości informacji.

Problem pojawia się, gdy ekran przestaje być narzędziem kontaktu z rzeczywistością i staje się naszą rzeczywistością. Wtedy bowiem może się wydarzyć coś dziwnego: patrzymy na wiele rzeczy, ale przestajemy patrzeć na to, co jest tuż przed nami.

Mamy dostęp do tysięcy doświadczeń, ale możemy przestać doświadczać własnego życia. I stopniowo możemy utknąć w pułapce tego, na czym sami postanowiliśmy się skupić. Rzeczywistość jednak tak nie działa.

Rzeczywistość narzuca nam swoją moc. Nie możemy całkowicie decydować o tym, co się wydarzy. Spotykamy ludzi, których się nie spodziewaliśmy, wydarzenia, których nie przewidzieliśmy, coś tak prostego jak park, przyjaciele, butelka pełna piasku, czy fakt, że zapada noc i czas wracać do domu.

I właśnie tam możemy odkryć coś o sobie. Być może właśnie to działo się z tymi dziećmi. Nie robiły nic nadzwyczajnego. Po prostu się bawiły. Ale były całkowicie pochłonięte tym, czego doświadczały.

I dlatego butelka wygrała. Nie dlatego, że była bardziej zabawna niż film, ale dlatego, że ta butelka pozwalała im zetknąć się z czymś prawdziwym.

Być może problemem nie jest to, że ekrany oferują nam zbyt wiele, ale to, że czasami oferują nam tak wiele, że ryzykujemy zapomnienie, iż istnieje coś, co nie może pojawić się na żadnym ekranie: sama rzeczywistość.

Ekran może pokazać nam krajobraz, ale nie zastąpi bycia tam. Może pokazać nam osobę, ale nie zastąpi spotkania z nią. Może opowiedzieć nam historię, ale nie przeżyje jej za nas. Może nas wiele nauczyć, ale nie odpowie za nas na pytanie, co sprawia, że życie jest warte życia. Dlatego spędziłem to popołudnie, myśląc o tej plastikowej butelce. Może to nie butelka wygrała. Wygrała rzeczywistość.

AutorMiguel Pedro Gil Calvo

Padre de 6 hijas. Maestro de Audición y Lenguaje e hijo de padres sordos (CODA). Mi historia personal y profesional se entrelazan en una única vocación: romper barreras de comunicación

Kultura

Hugo Mujica, czyli poetyka wyjątkowości

Con una de las poéticas más singulares de nuestro tiempo -la poética de lo único-, el poeta Hugo Mujica mantiene una trayectoria en constante crecimiento. A sus 83 años ha recibido el último Premio Loewe de Poesía por Liście, wiatr i światło tańczą cienie, distinción que confirma la hondura y la limpidez de una obra asentada en la escucha del silencio.

Carmelo Guillén-27 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Zazwyczaj podążamy ścieżkami wytyczonymi przez innych. W przypadku Hugo Mujicy jego życie i duchowa podróż przypominają drogę Thomasa Mertona: obaj zdają się podzielać podobne pragnienie transcendencji i każdy z nich mógłby napisać autobiografię podobną do… Góra siedmiu kręgów, Choć Merton wyprzedzał swoją epokę, w swojej książce – opowieści o życiu i dążeniu do absolutu – jego wewnętrzna przemiana przedstawiona jest jako proces moralny i biograficzny; u Mujicy jednak ten proces staje się bardziej radykalny i wyrazisty. U niego wznoszenie się przestaje być jedynie doświadczeniem wewnętrznym, a przekształca się w zstępowanie ku sednu bytu, gdzie życie z pozorów ustępuje miejsca życiu z tego, kim naprawdę jesteśmy.

Charakterystyczne cechy jego poezji

Osobiste poszukiwania Hugo Mujicy przekładają się przede wszystkim na styl pisania charakteryzujący się zwięzłością i kondensacją, w którym przeważają wiersze o charakterze niemal aforystycznym, niekiedy graniczące z haiku- i w którym każde słowo zmierza w kierunku istotnego wyrażenia. 

Co ciekawe, ta ekonomia słów współistnieje z pozornym paradoksem: obecnością w jego książkach długich tytułów, często nawiązujących do natury, takich jak W rzece cały deszcz, Do gwiazd, ogromnych lub niedawny Liście, wiatr i światło tańczą cienie, gdzie elementy natury wykraczają poza swoją funkcję opisową i nabierają symbolicznej i emocjonalnej wartości: rzeka staje się przestrzenią słuchania i stawania się; deszcz – akceptacją tego, kim jesteśmy; a gwiazdy – przewodnictwem, gdy jaźń uczy się milczeć.

W tym ujęciu język nie jest zorientowany na wyjaśnianie czy opisywanie, lecz na sugerowanie, otwierając horyzont ciszy, który przenosi lekturę z płaszczyzny konceptualnej na płaszczyznę doświadczenia. W konsekwencji Mujica nie konstruuje dyskursywnego argumentu, lecz przestrzeń do słuchania. Każdy wiersz pełni funkcję progu; to znaczy, nie przekazuje prawdy, lecz przygotowuje czytelnika do jej rozpoznania. 

Do tego dochodzi jeszcze jedna, bardzo osobliwa cecha: układa wiersze na dole stron swoich książek, jakby każdy z nich działał analogicznie do gorącego powietrza, unoszącego się, by zająć górną pustkę.  

Wiersz W środku nocy

Ten szczególny sposób podejścia do twórczości poetyckiej jest wyraźnie widoczny w wierszu zamieszczonym w niniejszym artykule: W środku nocy. Noc i śnieg wykraczają w nim poza swoją obecność jako elementy krajobrazu, stając się symbolami wewnętrznego doświadczenia. Noc uwalnia nas od refleksji, oczyszcza wzrok z tego, co zbędne, i otwiera dostęp do istotnego światła; śnieg i deszcz natomiast, poprzez swoją transparentność, sugerują klarowność, która nie narzuca się, lecz ujawnia.

Ostatnie wersy —“To, czego niewidomy szuka swoją laską, to światło, a nie droga”—podsumowując jego poetykę: poezja nie oferuje żadnych instrukcji ani ostatecznych odpowiedzi, lecz raczej zaproszenie do postrzegania rzeczywistości poza oczywistością: intuicję, którą uchwycił już we wczesnym wierszu: “jak / niewidomy człowiek wzywający światło / do grzmotu / moje słowa / co cisza nazywa”W tym dziele sformułował ideę, że cisza nie jest równoznaczna z brakiem słów, lecz z ich stanem możliwości. W tym sensie poezja nie polega na mówieniu więcej, lecz na mówieniu tylko tyle, ile potrzeba, aby zaistnieć rzeczywistości, ponieważ każdy wiersz jest miejscem tego, co niepowtarzalne.

Niemożliwy wiersz

Koncepcja ta wyraża się jeszcze intensywniej w Spowiedź, tekst początkowy I zawsze potem wiatr: "Wiersz, za którym tęsknię, / ten, do którego dążę, / to taki, który można czytać na głos, nie słysząc niczego…”W tych wersach Mújica wyraża swoje dążenie do pisarstwa wykraczającego poza dźwięk i bezpośrednią materialność słów, kierując się ku samemu doświadczeniu. W ten sposób słowo pełne znaczenia nie dąży do opisu ani wyjaśnienia świata, lecz do otwarcia horyzontu znaczeń i możliwości. Dlatego język nie dąży do podboju rzeczywistości ani narzucenia jej interpretacji, lecz do stworzenia warunków, w których może się objawić.

Ta sama intuicja pojawia się ponownie, z innej perspektywy, w wierszu z jego najnowszej książki:“Wszystko, co mija, dzieje się pomiędzy / dwoma brzegami: przybyciem / i odpłynięciem, / i pomiędzy, w naszym / międzyczasie, / tym chodzeniem pośród / innych niewidomych ludzi / błagających o ich / spojrzenia”W tym dziele postać niewidomego mężczyzny przestaje być jednostką, stając się wspólnym obrazem kondycji ludzkiej. W ten sposób istnienie ukazane jest jako przejście między narodzinami a śmiercią, podtrzymywane spojrzeniem innych. W rezultacie kruchość nie jest już pojmowana jako brak, lecz zaczyna być postrzegana jako stan wspólny: poruszamy się niepewnie i potrzebujemy więzi, aby się zorientować.

Poezja jako forma słuchania

Podsumowując, twórczość Mujicy proponuje unikalną formę wiedzy: w przeciwieństwie do słowa rozumianego jako narzędzie kontroli, jego poezja odzyskuje je jako przestrzeń otwartości i słuchania. Bardziej niż oferowaniem ostatecznych prawd czy wyjaśnianiem świata, zaprasza nas do zamieszkania w nim z głębszą i bardziej świadomą uwagą. W tym niewątpliwie tkwi jej najgłębsza moc: przypomina nam, że rozumienie nie zawsze oznacza dominację, ale raczej naukę słuchania, aż coś, niemal bezgłośnie, zacznie się nam objawiać.

Również w środku nocy
śnieg
topi się na biało

i deszcz
upadki
bez utraty przejrzystości.

To ona, noc,
ten, który uwalnia nas od refleksji,

ten, który nas rozszerza
uczniowie.

Czego szuka swoją laską
Niewidomy jest światłem, a nie drogą.

«W środku nocy» – Hugo Mujica
Świat

Papież kończy drugi dzień swojego pobytu w Paryżu, świętując życie tam, gdzie kiedyś była śmierć.

León XIV anima a Francia a renovar sus raíces cristianas en una misa multitudinaria en la plaza de la Concordia, donde la antigua guillotina dio paso a una celebración de la vida y la comunión.

Gonzalo Meza-26 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

Drugiego dnia wizyty papieża Leona XIV w stolicy Francji Paryż przeżył historyczny dzień, którego kulminacją była wielka msza na Placu Zgody. W miejscu, gdzie nastąpiła śmierć, celebrowano życie i komunię.

Rano Papież odwiedził Casa Bakhita, ośrodek prowadzony przez archidiecezję paryską, który przyjmuje i wspiera uchodźców i wygnańców. Tam wysłuchał świadectw uchodźców, którzy otrzymali wsparcie od tej instytucji. Papież powiedział im: «Nikt nie jest tak biedny, żeby nie miał nic do dania; nikt nie jest tak bogaty, żeby nie miał nic do przyjęcia».

Następnie udał się do Instytutu Katolickiego w Paryżu (ICP), aby spotkać się z członkami Zgromadzenia Synodu Prowincjalnego oraz z katechumenami i neofitami. Przed tym spotkaniem udał się do kościoła Saint-Joseph-des-Carmes, znajdującego się na terenie ICP, aby pomodlić się przed Najświętszym Sakramentem. Później pozdrowił członków społeczności uniwersyteckiej, a następnie przeszedł «Drogą Męczenników», upamiętniającą kapłanów i biskupów zamordowanych w tym miejscu 2 września 1792 roku podczas masakry wrześniowej rewolucji francuskiej, a beatyfikowanych w 1926 roku. Papież zatrzymał się na chwilę, aby pomodlić się w miejscu ich zamordowania.

Leon XIV zdumiony nowo ochrzczonymi

Już podczas spotkania z członkami Zgromadzenia Synodu Prowincjalnego Papież wyraził zdziwienie liczbą młodych dorosłych, którzy w ostatnich latach we Francji z własnej woli zbliżyli się do wiary: «Podobnie jak wy i razem z wami jestem zdumiony liczbą osób, które dziś zbliżają się do progu wiary, i wieloma dorosłymi, którzy proszą o przyjęcie sakramentów wtajemniczenia chrześcijańskiego». To zjawisko zaskoczyło Kościół we Francji i samego Papieża. Podczas ostatnich świąt wielkanocnych ochrzczono blisko 21 000 dorosłych i nastolatków. «Wasze doświadczenie i wasze świadectwo, drodzy katechumeni i neofici, są namacalnym znakiem działania łaski Bożej, która przewyższa analizę statystyczną i socjologiczną» – powiedział im. Przestrzegł jednak, aby to zdziwienie nie prowadziło do naiwnego samozadowolenia. Wezwał do stworzenia Kościoła «w stanie inicjacji», takiego, który przyjmuje przybyszów z bliskością, współczuciem i czułością i który towarzyszy im także po chrzcie, aby zapobiec pustce, której doświadcza wielu.

Concord Square świętuje życie

Ostatnim wydarzeniem w Paryżu była wielka msza święta na Placu Zgody, która, według organizatorów, zgromadziła 800 000 wiernych na trzykilometrowym odcinku, od Placu Zgody przez Pola Elizejskie do Łuku Triumfalnego. Przed mszą papież przejechał papamobile wzdłuż alei, witając wiernych oraz przywiezione do niego niemowlęta i dzieci. Byli to Francuzi, którzy przybyli z całego kraju specjalnie na tę historyczną ceremonię.

Z papieżem koncelebrowało blisko stu biskupów, a uczestniczyło w niej około 2400 księży i diakonów. Miejsce, w którym odbyła się Msza Święta, było niezwykle ważne: Place de la Concorde, gdzie niegdyś stała gilotyna i gdzie podczas rewolucji stracono ponad tysiąc osób, w tym króla Ludwika XVI i królową Marię Antoninę, dziś jest miejscem celebracji życia i komunii. Rewolucyjna gilotyna pochłonęła również życie szesnastu karmelitów z Compiègne, straconych w 1794 roku na terenie obecnego Place de la Nation i kanonizowanych przez papieża Franciszka w 2024 roku.

«Oni są Kościołem dzisiejszych czasów»

W homilii papież powiedział, że Chrystus jest źródłem wody żywej, która gasi najgłębsze pragnienie człowieka – nie pragnienie materialne, lecz «pragnienie sensu, prawdy i pełni». Przestrzegł przed marnymi bożkami, które «obiecują księżyc i gwiazdy, a pozostawiają nasze serca pustymi» i przypomniał, że dla Boga nikt nie jest liczbą, lecz «osobą wyjątkową i niezastąpioną». Wezwał naród francuski do budowania odnowionego narodu, opierając się na korzeniach wiary, a młodym powiedział: «Wy jesteście Kościołem dnia dzisiejszego».

Leon XIV modli się za Francję przed Matką Bożą z Lourdes

Po zakończeniu ceremonii papież udał się na lotnisko Orly, aby polecieć do Lourdes, drugiego etapu swojej podróży apostolskiej. Przybył o godzinie siódmej wieczorem. Po wylądowaniu udał się na most, który został nazwany na jego cześć; tam powitał burmistrza i wpisał się do księgi pamiątkowej, po czym udał się do Groty Objawień w Massabielle i uczynił to, co czyni każdy pielgrzym przybywający do Lourdes: modlił się w ciszy, dotykał skały, pił wodę ze źródła i zapalał świecę. Następnie modlił się do Maryi Panny, prosząc o wstawiennictwo za Francję, o ustanie przemocy i o pokój.

«Prosimy Cię, Matko Boża, za Francję, której jesteś Patronką i którą otaczasz swoją opieką od tylu wieków. Wyjednaj dla jej ludu dar braterskiej zgody. Niech zbuduje harmonijne społeczeństwo, wolne od wszelkiej przemocy i nienawiści, w którym każdy będzie mógł pracować, założyć rodzinę i dożyć końca życia w pokoju i spokoju. Niech najbardziej pokrzywdzeni i ubodzy zawsze znajdą wsparcie. Wyjednaj dla Francji mądrych i hojnych przywódców, gotowych do poświęceń, zdolnych do stawiania czoła wyzwaniom i zdeterminowanych, by służyć dobru wspólnemu. Niech utrzymają pokój w kraju we wspólnocie narodów. Niech podniosą głos w obronie podstawowych praw człowieka i pokoju na świecie, na zawsze odrzucając logikę wojny».

Na koniec położył Złotą Różę u stóp obrazu Matki Boskiej.

Ten sam dom, różne historie

Con motivo del lanzamiento de Dobry duch, una visión crítica del Opus Dei, Hugo Elvira reflexiona sobre cómo las historias dolorosas no tienen por qué ser una amenaza porque pueden ayudar a revisar los modos de cuidar y aprender de ello.

26 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Trzeci i ostatni odcinek Dobry duch, Nowy serial dokumentalny o Opus Dei zadaje pytanie, które nie znika wraz z napisami końcowymi: jak to możliwe, że jedni ludzie nazywają «rodziną» to, co dla innych jest miejscem cierpienia?

Kuszące jest natychmiastowe rozwiązanie tej sprzeczności: uznanie, że jedno z dwóch doświadczeń wyjaśnia, co naprawdę dzieje się w środku, a drugie jest błędne. Jednak cierpienie nie pozwala nam powiedzieć komuś, kto znalazł dom, że jego doświadczenie było fikcyjne; ani szczęście nie pozwala nam z zewnątrz tłumaczyć bólu kogoś, kto odszedł zraniony. Osobiste doświadczenie może być prawdziwe, nie stając się miarą wszystkich innych.

Jestem członkiem numerariuszem Opus Dei i teologiem. Piszę w swoim imieniu, nie na zlecenie ani jako rzecznik. Znam od środka życie, które kocham, ale nie mogę nikomu powiedzieć, co się w nim wydarzyło.

Dlatego nie chcę odpowiadać na tę serię, omawiając świadectwa, których osąd nie leży w moim kompetencjach. Interesuje mnie pytanie, które przewija się przez wiele opisanych tam sytuacji: co to znaczy pielęgnować powołanie, aby trwało całe życie? I jeśli celem było pielęgnowanie go, jak możemy zrozumieć kogoś, kto wspomina to pielęgnowanie jako ranę?

Dbamy o to, co chcemy, aby przetrwało.

Nikt nie bierze ślubu z myślą o rozwodzie. Ci, którzy obiecują sobie wspólne życie, szukają sposobów, aby pielęgnować tę obietnicę: poświęcają czas na bycie razem, chronią swój związek i uczą się radzić sobie z kryzysami. Kiedy chcemy, aby coś trwało, dbamy o to, aby tak było.

Z dziećmi wiąże się kolejne wyzwanie: nie wystarczy je kochać, trzeba nauczyć się troszczyć o każde z nich. Rodzice doradzają, wyznaczają granice, zadają pytania, poprawiają, a kiedy dziecko podejmuje decyzję, którą uważa za błędną, zazwyczaj nie reaguje obojętnie: «To twoja wolność».

Te dwa doświadczenia pomagają nam rozważyć bardziej konkretne pytanie. Seria zawiera świadectwa osób, które żyły w celibacie w Opus Dei. Chciałbym się na nich skupić.

Dla numerariusza Opus Dei jest również rodziną, w której postanowił on wypełnić swoje zobowiązanie. Pragnie on być wierny powołaniu, które przyjął na całe życie; a ta rodzina stara się pomóc mu w rozkwitnięciu i wytrwaniu w tym powołaniu.

Próbując to robić z wieloma różnymi osobami, nieuchronnie pojawiają się specyficzne sposoby opieki nad nimi: szkolenia, zwyczaje, normy i formy wsparcia. Doświadczenie kształtuje sposoby opieki, które są następnie przekazywane dalej.

I tu zaczyna się problem: jak znaleźć wspólne sposoby troski o ludzi, którzy są inni?

Dbałość z myślą o wierności

Jest jeszcze coś, co warunkuje takie sposoby opieki: przyszłość, dla której zostały zaprojektowane.

Formacja numerariusza nie jest organizowana z założeniem, że za kilka lat przestanie nim być. Opiera się na założeniu, że to powołanie jest na całe życie. Pytanie nie brzmi: «Czego ta osoba będzie potrzebować, jeśli kiedyś odejdzie?», ale raczej: «Czego potrzebuje, aby dobrze wypełniać to powołanie przez całe życie?».»

To również zmienia sposób, w jaki radzimy sobie z kryzysami.

Gdyby mój brat powiedział mi jutro, że chce odejść, myślę, że kochanie go nie oznacza po prostu powiedzenia: «Jesteś wolny, idź». Chciałbym wiedzieć, co jest nie tak, być przy nim i może doradzić mu, żeby nie podejmował ostatecznej decyzji pod wpływem wyczerpania.

Nie różni się to zbytnio od tego, co robią rodzice, gdy dziecko mówi im, że ich małżeństwo przechodzi kryzys. Szanowanie wolności dziecka nie oznacza obojętnego przyglądania się decyzji, która może zmienić jego życie.

Jeśli zobowiązanie jest uważane za ostateczne, kryzysu nie należy od razu interpretować jako jego końca. Może to być właśnie ten moment, w którym potrzebne jest większe wsparcie. Wiele programów szkoleniowych stara się wspierać tę wytrwałość, ponieważ taką właśnie wizję przyszłości sobie wyobrażą.

Kiedy opieka nie przynosi oczekiwanych rezultatów

Jednak zrozumienie celu istnienia tych form wsparcia nie oznacza, że zawsze zapewniały one dobrą opiekę.

Każdy rodzic może to zrozumieć. Wysokie standardy, które wspierają jedno dziecko, mogą sprawić, że inne poczuje się nigdy niewystarczająco dobre. Pytanie, które jeden rodzic odbiera jako szczere zainteresowanie, drugi może odebrać jako natrętne.

Rodzice są ci sami. Często intencje są takie same. Dzieci nie.

Coś podobnego może się zdarzyć w rodzinie duchowej. Potrzebne są wspólne kryteria, ale nie ma metodologii, która zagwarantuje, że ten sam sposób troski przyniesie te same rezultaty u wszystkich.

Nie oznacza to, że wszystko jest względne. Istnieją granice niezależne od osobowości jednostki: godność człowieka, wolność sumienia, prawda i sprawiedliwość. Istnieją obiektywnie złe działania, nawet jeśli wynikają z najlepszych intencji.

Ale jest też ogromny obszar, w którym potrzebna jest roztropność: poznanie danej osoby, wiedza, kiedy wytrwać, a kiedy milczeć, kiedy korekta sprzyja rozwojowi, a kiedy ktoś potrzebuje, przede wszystkim, by go wysłuchano. Nawet akceptacja faktu, że praktyka, która pomogła wielu, może wymagać rewizji.

I tutaj pojawia się szczególnie silna pokusa, gdy znamy już zakończenie danej historii: opowiedzenie jej od końca.

Jeśli ktoś został i jest szczęśliwy, łatwo wyciągnąć wniosek, że całe otrzymane wsparcie było dobre. Jeśli ktoś odszedł zraniony, równie łatwo jest ponownie odczytać każdą zasadę, radę czy naleganie jako część tego, co ostatecznie mu zaszkodziło.

Jednak życie zazwyczaj nie jest pisane z taką jasnością, z jaką później je opowiadamy.

To, że konkretna forma wsparcia spowodowała ból, zmusza nas do zadania sobie pytania, co się stało. Może to być objaw zaniedbania, praktyki, którą należy zmienić, a nawet niesprawiedliwości, która wymaga uznania i zadośćuczynienia.

Ważne jest jednak, aby unikać odwrotnego podejścia: wniosku, że skoro dana forma wsparcia powodowała ból, to musiała wynikać z chęci kontroli, a wszelkie dobro, jakie inni w niej dostrzegali, było fikcyjne.

Ludzka rzeczywistość często opiera się takim idealnie uporządkowanym narracjom.

Dobre intencje nie dowodzą, że opieka została podjęta w należyty sposób. Ale bolesny wynik również nie pozwala nam automatycznie odtworzyć intencji stojącej za działaniem.

Obie te rzeczy mogą być prawdziwe jednocześnie: ktoś mógł próbować zaopiekować się kimś i mógł zaopiekować się nim źle.

Właśnie dlatego istnieje odpowiedzialność: trzeba słuchać, uczyć się, naprawiać błędy i, gdy jest to konieczne, przepraszać i zadośćuczynić.

Ten sam dom, różne historie

Wracamy więc do początkowego pytania: jak to możliwe, że niektórzy ludzie nazywają «rodziną» to, co inni pamiętają jako miejsce cierpienia?

Dwoje rodzeństwa może dorastać pod jednym dachem i mieć zaskakująco różne dzieciństwo. Nie oznacza to jednak, że wszystko jest subiektywne. Jeśli wyrządzono krzywdę, należy ją uznać; jeśli doszło do niesprawiedliwości, należy ją nazwać po imieniu. Rodzina okazuje swoją miłość również poprzez to, co robi, gdy odkrywa, że popełniła błąd.

Jednak jedna bolesna historia nie może automatycznie stać się wyjaśnieniem wszystkich pozostałych.

Moje doświadczenie w znalezieniu rodziny nie dowodzi, że ktoś inny nie mógł zostać przez to zraniony. Ich ból również nie dowodzi, że to, co odbierałem jako uczucie, było w rzeczywistości formą kontroli, której wciąż nie potrafię rozpoznać.

Być może nasza trudność polega na tym, że chcemy znaleźć jedną historię, która wyjaśni wszystkie pozostałe.

Może nie istnieje.

Pozostaję członkiem numerarycznym i traktuję swoje powołanie jako dar. Właśnie dlatego bolesne historie nie muszą być postrzegane jako zagrożenie. Mogą nam pomóc przeanalizować nasze sposoby troski: co staraliśmy się chronić, kiedy pomagaliśmy, a kiedy nie, i czego możemy się z nich nauczyć.

Nie mamy idealnej metody kochania. Żadna rodzina jej nie ma. Mamy zasady, doświadczenie, roztropność i pokorę, by się poprawić, gdy odkryjemy, że popełniliśmy błąd.

Lojalność również wymaga troski. A troska o nią wymaga ciągłego uczenia się, jak to robić.

AutorHugo Elvira

Ingeniero guatemalteco y licenciado en Teología Dogmática por la Pontificia Universidad de la Santa Cruz (Roma). Presidente de Fundación Amivalle.

Książki

«Z Bożej łaski» – humor i refleksje matki w biegu

¿Quién dijo que para ser santo hay que ser perfecto? Matilde Latorre demuestra, con humor y madurez, que la fe no habita en vidas de vitrina, sino entre berrinches, lavadoras rebeldes y el caos diario del hogar.

Javier García Herrería-26 de wrzesień de 2026-Czas czytania: < 1 minuta

Napisane przez doświadczonego dziennikarza specjalizującego się w reportażach religijnych, Z łaski Boga, Książka Matilde Latorre oferuje świetlaną perspektywę na to, jak wiara ucieleśnia się w codziennym chaosie. Autorka demistyfikuje chrześcijańską doskonałość, szukając Boga pośród drobnych domowych katastrof: niesfornych pralek, napadów złości i napięć w domu.

Latorre mistrzowsko łączy humor w opisie tych codziennych sytuacji z wnikliwymi odniesieniami do nauczania Kościoła o świętości w codzienności. Poprzez zwinną i pełną empatii prozę przypomina nam, że łaska nie wymaga życia w blasku fleszy, ale odwagi, by zaakceptować niedoskonałość.

Naznaczona doświadczeniami straty i pracą na rzecz wsparcia osób pogrążonych w żałobie, jej twórczość emanuje duchową dojrzałością, która natychmiast trafia do czytelnika. To dzieło, które działa jak balsam na współczesną presję, pokazując, że rozwój wewnętrzny nie dokonuje się poza rutyną, ale w jej samym sercu. To pocieszające przypomnienie, że największe radości i poświęcenia tkwią w prostocie zwyczajnych dni.

Z łaski Boga

AutorMatylda Latorre
RedakcjaKwadrant
Rok: 2026
Liczba stron: 90
Więcej
Aktualności

Od Pałacu Elizejskiego po katedrę Notre-Dame Leon XIV rozpoczyna swoją wizytę w Paryżu, skupiając się na godności ludzkiego życia

Papież Leon XIV przebywa w Paryżu z historyczną wizytą w stolicy Francji: pierwszą oficjalną wizytą papieską w tym kraju od osiemnastu lat. Jest dziesiątym papieżem w historii, który odwiedził Paryż.

Gonzalo Meza-25. 2026 roku-Czas czytania: 5 minuty

Papież Leon wylądował na lotnisku Paryż-Orly o godzinie 10 rano, gdzie powitali go prezydent Emmanuel Macron i jego żona Brigitte.

Dzwony kościelne w całej Francji rozbrzmiały przez siedem minut, gdy samolot papieski wylądował. Po krótkim spotkaniu z Macronem na lotnisku, papież udał się do Pałacu Elizejskiego, rezydencji prezydenckiej, aby spotkać się z prezydentem Francji.

W trakcie podróży papieża witały dziesiątki Francuzów, którzy gromadzili się na ulicach, gdy przejeżdżał.

Po przybyciu do Pałacu Elizejskiego Leon XIV odbył prywatne spotkanie z prezydentem Macronem, a następnie wygłosił przemówienie do władz, społeczeństwa obywatelskiego i korpusu dyplomatycznego. Przemówienie to wygłosił płynnie po francusku, co nie pozostało niezauważone przez Francuzów.

W tym pierwszym przemówieniu Papież mówił o tym, co będzie głównym tematem całej wizyty: godności ludzkiego życia. Motto tej podróży brzmi: «Aby świat miał życie», zaczerpnięte z szóstego rozdziału Ewangelii św. Jana.

Papież spaceruje ulicami Paryża ©OSV News/Christian Hartmann, Reuters

«Sprawiedliwy świeckość nie polega na wykluczaniu religii».»

Kierując się tą zasadą, która przyświecała całej podróży i przemówieniom, papież poruszył przed prezydentem i władzami takie tematy, jak ochrona życia ludzkiego, pokój, potrzeba rozbrojenia i świeckość.

Wezwał do «nauczenia się bezwarunkowego przyjmowania życia i znoszenia kruchości z czułością» i potwierdził, że w kraju, który uchwalił Deklarację Praw Człowieka, «ochrona prawa do życia stanowi zasadniczy fundament wszelkich innych praw człowieka».

Leon XIV potępił manipulacje genetyczne, kupowanie organów i to, co nazwał «oferowaniem zaprogramowanej śmierci», odnosząc się do niedawno uchwalonej we Francji ustawy o wspomaganym umieraniu, która eufemistycznie nazywa eutanazją, a którą w lipcu uchwaliło Zgromadzenie Narodowe.

Mówiąc o relacji między Kościołem a państwem, podkreślił, że «sprawiedliwy świeckość nie polega na wykluczaniu religii ze sfery publicznej lub edukacji».

W swoim pierwszym przemówieniu Leon XIV wezwał również do zakończenia wyścigu zbrojeń i ostrzegł, że «błędne przekonanie, że posiadanie broni jądrowej jest gwarancją bezpieczeństwa, staje się coraz powszechniejsze». Dodał, że «pokój to nie równowaga sił; buduje się go każdego dnia poprzez dialog i sprawiedliwość». Z tego powodu wezwał Francję do pozostania «niestrudzonym obrońcą pokoju i multilateralizmu».

Leon XIV mówił również o sztucznej inteligencji i ostrzegał, cytując pisarza Georges’a Bernanosa, przed ryzykiem wkroczenia «raju maszyn» w codzienne życie. W odpowiedzi stwierdził: «Pilnie należy wykształcić umysły w etycznym rozeznaniu, zdolne do odróżniania tego, co moralnie dobre».

Leon XIV w UNESCO: «Być człowiekiem oznacza przede wszystkim być synem»

Po południu Papież przybył do siedziby UNESCO, zwiedził jej obiekty i spotkał się z jej Dyrektorem Generalnym, Khaledem El-Enanym. Następnie podlał drzewo oliwne na Placu Tolerancji, a następnie wygłosił swoje drugie przemówienie do przedstawicieli państw członkowskich. Jego przemówienie koncentrowało się na kluczowym pytaniu: co to znaczy być człowiekiem? Ponownie podkreślił godność życia: «Być człowiekiem oznacza przede wszystkim być dzieckiem» – powiedział i przypomniał, że «wszyscy rodzimy się nadzy i w potrzebie».

Gdy ta prawda zostaje zapomniana – ostrzegał – życie «nie jest już postrzegane jako dar, lecz jako produkt podatny na wyzysk». Mówił o godności, «która pozostaje nienaruszona w najtrudniejszych okolicznościach, nawet do śmierci» i apelował o opiekę nad dziećmi w łonach matek i na terenach objętych wojną, nad osobami niepełnosprawnymi, starszymi, migrantami i uchodźcami: «Są oni prawdziwym dowodem na nasze roszczenia dotyczące poszanowania godności ludzkiej».

W UNESCO powiedział również, że najstraszniejszym z ludzkich przedsięwzięć jest wojna, «ponieważ w niej sama nauka zostaje oddana na służbę nieludzkiej woli niszczenia i zabijania». Potępił paradoks: «Chociaż przypisujemy “inteligencję” systemom komputerowym, z trudem dostrzegamy niezbywalną godność ludzi», których życie ostatecznie ocenia się na podstawie ich wydajności.

«Notre-Dame to coś więcej niż pomnik»

Później papież udał się do odbudowanej katedry Notre-Dame, aby odmówić Liturgię Godzin i Nieszpory w towarzystwie biskupów, księży, diakonów, osób konsekrowanych i seminarzystów z Francji. Przed rozpoczęciem ceremonii zwiedził odrestaurowaną katedrę i oddał hołd Koronie Cierniowej, która znajduje się w Notre-Dame. Wyglądał na bardzo poruszonego, kontemplując prace renowacyjne.

W homilii wygłoszonej podczas Nieszporów papież przedstawił odrodzoną katedrę jako obraz tego, czym może być odnowa Kościoła we Francji. Wspominał pożar sprzed siedmiu lat: «W tej dramatycznej godzinie zrozumieliśmy, że Notre-Dame to o wiele więcej niż zabytek». Podkreślił, że podczas odbudowy Kościół z kreatywnością zrozumiał swoją misję i przedstawił ją jako wzór Kościoła, który idzie naprzód, powołany do głoszenia Ewangelii.

Przypomniał również, że katedra, jak wszystkie kościoły, nie jest tylko kamieniem, zabytkiem czy muzeum, ale istnieje po to, by się modlić: «nie jest kamienną skorupą, która ma budzić podziw: żyje ona świętą tajemnicą, która się w niej celebruje».

Aby podkreślić, że żadna misja nie może być kontynuowana bez życia wewnętrznego, zacytował Czcigodną Madeleine Delbrêl: «Bez modlitwy nie będziemy kochać Boga miłością. Być może będziemy Jego sługami, wojownikami, a nawet uczniami; ale nie będziemy ani kochającymi dziećmi naszego Ojca, ani przyjaciółmi Jezusa Chrystusa». Zakończył słowami, które podsumowują sens wizyty w katedrze: «Ta katedra odrodziła się, abyście i wy mogli odrodzić się wraz z nią w nowym impulsie do świętości i codziennej misji».

Czuwanie z udziałem 80 000 młodych ludzi

Ostatnim wydarzeniem pierwszego dnia papieskiej pontyfikatu było czuwanie modlitewne z udziałem 80 000 młodych ludzi na Stade de France w Saint-Denis. To spotkanie odzwierciedla zjawisko, które obecnie ma miejsce... Kościół we Francji: wzrost katechumenatu, czyli młodzieży i dorosłych, którzy po okresie przygotowania proszą o przyjęcie sakramentów wtajemniczenia chrześcijańskiego – chrztu, bierzmowania i Eucharystii – wraz z powrotem wielu ochrzczonych, którzy oddalili się od wiary i powracają do niej.

Według danych Kościoła francuskiego, w 2025 r. do Kościoła katolickiego przystąpiło rekordowe prawie dwadzieścia tysięcy nowych członków, czyli o czterdzieści pięć procent więcej niż w roku poprzednim.

W sobotę 26 października Papież uda się do Instytutu Katolickiego w Paryżu, aby spotkać się z członkami Prowincjonalnego Zgromadzenia Synodalnego.

Papież odniesie się do zjawiska rosnącej liczby dorosłych proszących o chrzest we Francji – tematu, który Zgromadzenie Synodalne będzie szerzej omawiać. Biskupi przekażą Ojcu Świętemu Instrumentum Laboris Zgromadzenia.

Świat

Leon XIV, witany w Paryżu, wzywa do ochrony życia, godności i pokoju

Tras 18 años sin ver a un Papa en la Ciudad de la luz, París recibió con campanas y vítores a León XIV. Los parisinos querían verle y saludarle, como dijo su arzobispo en Notre Dame, y manifestaron su cariño con cercanía. El Papa habló de proteger la vida, y la dignidad de la persona, de educación y promoción de la paz.   

Francisco Otamendi-25. 2026 roku-Czas czytania: 7 minuty

Pierwszym powitaniem Papieża, którego samolot A321 linii ITA Airways wylądował na lotnisku Paryż/Orly o 9:56 w piątek 25 września, było bicie dzwonów. Dzwony we francuskich kościołach rozbrzmiały przez siedem minut, aby uczcić przybycie Leona XIV na francuską ziemię. Niektóre z nich zadzwoniły ponownie, gdy po południu zbliżał się do katedry Notre Dame.

To uczucie było wyczuwalne po każdym wydarzeniu, w którym papież uczestniczył w Paryżu. Ludzie chcieli być z Papieżem, rozmawiać z nim, witać się z nim. Benedykt XVI był tam w 2008 roku, 18 lat temu, i, mówiąc kolokwialnie, wielu Francuzów pragnęło zobaczyć uśmiech Następcy Piotra i dotknąć go.

I tak się stało w Pałacu Elizejskim, z prezydentem Emmanuel Macron (i jego żona), którzy przedstawiali Ojca Świętego niemal po kolei władzom, przedstawicielom społeczeństwa obywatelskiego i dyplomatom. Wszyscy chcieli powitać Papieża. Podobnie było w Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, Nauki i Kultury (UNESCO), gdzie prawie nikt nie mrugnął okiem podczas jego długiego, ponad 20-minutowego przemówienia, które spotkało się z długimi brawami.

Można było to zaobserwować podczas podróży papamobile do pięknej i odrestaurowanej katedry Notre Dame, gdzie tak wiele osób machało transparentami, wiwatowało i witało papieża, dalekie od świeckiego chłodu.

Papież Leon XIV pozdrawia wiernych, idąc obok prezydenta Francji Emmanuela Macrona i jego żony Brigitte Macron po ich przybyciu na paryskie lotnisko Orly 25 września 2026 r., rozpoczynając w ten sposób swoją podróż apostolską do Francji i wizytę w UNESCO (zdjęcie CNS/Lola Gomez).

Paryżanie chcieli zobaczyć papieża

Arcybiskup Paryża, Monsignor Laurent Ulrich, powiedział to krótko przed homilią papieża w katedrze Notre Dame: ‘Paryżanie chcieli, żebyś przyjechał’. I Leon XIV przybył, aby ich zobaczyć. Jedność.

Nie dajcie się zwieść nocnym obchodom Saint Denis. W czuwaniu młodzieży uczestniczyło zaledwie 80 000 osób w wieku od 17 do 35 lat. Bez wyjątków. Wielu z nich dawno temu nie mogło zdobyć biletów i teraz (w chwili pisania tych słów) ogląda je za pośrednictwem mediów cyfrowych, telewizji itp. 

Chroń całe ludzkie życie

Na papierze tego pierwszego dnia wizyty papieża Leona XIV we Francji miały miejsce cztery główne wydarzenia. I wszystkie miały miejsce w Paryżu: obecność przedstawicieli rządu, UNESCO, Notre Dame wraz z lokalnym Kościołem oraz Czuwanie Młodzieży.

Motto wizyty Leona XIV, zaproponowane papieżowi przez kardynała Jean-Marca Aveline'a, przewodniczącego Konferencji Episkopatu Francji, brzmi: “Aby świat miał życie”, co jest wyrażeniem zaczerpniętym z Ewangelii św. Jana.

Nic dziwnego, że papież poruszył tę kwestię podczas spotkania z prezydentem Macronem i innymi urzędnikami. W swoim przemówieniu w Pałacu Elizejskim papież przypomniał francuskim przywódcom o ich obowiązku “ochrony każdego ludzkiego życia”, potępiając “wspomagane samobójstwo, aborcję i macierzyństwo zastępcze‘, jak donosi OSV News.

Podstawa wszystkich innych praw człowieka

“Ochrona prawa do życia stanowi niezbędny fundament wszystkich innych praw człowieka» – powiedział Papież, wyrażając jednocześnie zaniepokojenie «trendami społecznymi, które grożą przekształceniem nauki i technologii w nastawione na zysk przedsiębiorstwa promujące manipulacje genetyczne, macierzyństwo zastępcze, handel ludzkimi organami czy możliwość zaaranżowania własnej śmierci». 

Leon XIV podkreślał potrzebę “bezwarunkowego przyjmowania życia, wspierania z miłością najsłabszych, towarzyszenia każdemu etapowi życia z szacunkiem i wzajemnym zaufaniem oraz bronienia z odwagą i współczuciem tych, którzy nie mogą dać się usłyszeć, a także tych, którzy czują się ignorowani lub zapomniani”.

Leon XIV wita zgromadzonych na zakończenie nieszporów z biskupami, księżmi, diakonami, osobami konsekrowanymi i seminarzystami w katedrze Notre Dame w Paryżu, 25 września 2026 roku. Wizyta w tej kultowej świątyni była częścią czterodniowej podróży apostolskiej papieża do Francji (@OSV News/Remo Casilli, Reuters).

Obrona Kościoła i “głębokich korzeni chrześcijańskich Francji”

Ponadto Następca Piotra podkreślił troskę francuskich świętych o osoby pokrzywdzone. Wspomniał między innymi o przykładzie działalności charytatywnej św. Wincentego a Paulo w XVII-wiecznym Paryżu oraz o licznych instytucjach katolickich, które kontynuują to dziedzictwo do dziś.

“Kościół katolicki we Francji zawsze okazywał troskę o dobro ubogich i pokrzywdzonych, starając się być żywym odbiciem miłosierdzia i współczucia Boga” – zauważył.

Co więcej, Leon XIV podkreślał centralne znaczenie wiary katolickiej w kulturze francuskiej przez wiele stuleci, opisując ją jako “krainę o głębokich korzeniach chrześcijańskich”, od św. Ireneusza z Lyonu w II wieku do chrztu Chlodwiga, króla Franków, w 496 roku, którego nawrócenie sprawiło, że Francja zyskała miano “Pierworodnej Córy Kościoła”.

Papież Leon XIV z Dyrektorem Generalnym UNESCO, Khaledem Ahmedem El-Enany, 25 września 2026 r. (@Vatican Media).

UNESCO: Promowanie godności i pokoju

W 2027 roku będziemy obchodzić 75. rocznicę obecności Stolicy Apostolskiej na świecie. UNESCOObecność ta wynika z przekonania, że przyszłość zależy przede wszystkim od poszanowania i promowania niezbywalnej godności każdej istoty ludzkiej stworzonej na obraz Boga – oświadczył Papież w liście apostolskim. UNESCO, gdzie został przyjęty i towarzyszył mu dyrektor generalny Khaled Ahmed El-Enany.

Stolica Apostolska postrzega tę organizację jako “uprzywilejowanego partnera w służbie dobra wspólnego, które jest ‘społeczną formą godności’, którą wszyscy dzielimy w sposób pierwotny i równy (por. Encyklika Magnifica Humanitas, 59)”.

Nie panowanie Babel, ale pokój Pięćdziesiątnicy

W swoim przemówieniu Papież podkreślił, że “nie panowanie wieży Babel, lecz pokój Pięćdziesiątnicy sprawia, że ta komunia między wszystkimi narodami staje się możliwa. 

Każda kultura osiąga szczyt mądrości, gdy szuka pokoju i dobra ogółu, dając świadectwo prawdziwemu znaczeniu naszego człowieczeństwa.

Kamienie milowe naszego zaangażowania

Papież podkreślił, że probierzem zaangażowania w troskę o człowieka i stworzenie jest “troska, jaką otaczamy najmniejszych i ubogich: dzieci w łonach matek i w różnych sytuacjach wojennych; osoby z niepełnosprawnością fizyczną i intelektualną; osoby starsze; migrantów i uchodźców; oraz wszystkich tych, których arogancja wyklucza, gdyż uważa ich za nieproduktywnych”.

“Są one prawdziwym dowodem naszych roszczeń do poszanowania godności ludzkiej, a ich ochrona i promocja rozciągają się również na stworzenie” – dodał. Dlatego “obecny kryzys ekologiczny jest również kryzysem antropologicznym» – podkreślił.

Pielgrzymi przybywają, by powitać Leona XIV podczas jego wizyty w katedrze Notre Dame w Paryżu, 25 września 2026 r. (@Vatican Media).

Notre Dame, ważne centrum cywilizacji

Następnie papież udał się papamobilem do katedry Notre Dame, aby odprawić nieszpory, podczas których ponownie otworzył swoje serce i podzielił się z wiernymi kilkoma przesłaniami. Kościół, który podróżuje po Francji.

Po pierwsze, odniesienie do faktu, że “minęło siedem lat, odkąd cały świat, wstrzymując oddech, patrzył, jak katedra została strawiona przez straszliwy pożar” oraz do bólu wszystkich.

“Notre-Dame to o wiele więcej niż zabytek” – powiedział Papież. “Udział wszystkich w jej odbudowie i dzisiejszy splendor jej rezultatu pokazują, że w tym miejscu bije serce narodu; że jesteśmy w żywotnym centrum cywilizacji; że tutaj przeszłość i przyszłość się spotykają, a niebo i ziemia się spotykają”.

“Społeczność chrześcijańska nie jest schronieniem, do którego można się wycofać”.” 

W innym miejscu homilii papież zwrócił się do biskupów, kapłanów, diakonów, osób konsekrowanych i seminarzystów z Francji: “Dajcie się zainspirować tym, co się tu wydarzyło! Dajcie pierwszeństwo Evangelii gaudium, czyli temu misyjnemu nawróceniu, o którym papież Franciszek zaświadczył w swojej pierwszej Adhortacji Apostolskiej”.

“Jako uczniowie Chrystusa dobrze wiecie, że wspólnota chrześcijańska nie jest schronieniem, do którego można się wycofać, aby chronić się przed współczesnymi czasami” – zachęcał wszystkich.

Wręcz przeciwnie, oferuje się, niczym starożytne katedry, jako przestrzeń gościnności, szacunku, objawienia i sensu dla wszystkich. (…) Niech będzie Kościołem żywym, wielowymiarowym i przystępnym”.”

Ponadto Ojciec Święty zwrócił się do nich z prośbą, aby “z ufnością doceniali misyjną obecność wiernych świeckich, którzy są żywą awangardą Kościoła na rozdrożach codziennego życia”.

“Autentyczna miłość do liturgii” 

Pod koniec Leon XIV powiedział: “Was, którzy codziennie sprawujecie Eucharystię, proszę, abyście zadbali o to, aby celebracje liturgiczne były zawsze przeżywane z godnością i szacunkiem, nawet tam, gdzie gromadzą się mniejsze wspólnoty. Bądźcie świadomymi spadkobiercami Ojców i Świętych Kościoła, którzy przez wieki przekazywali nam głęboki sens i piękno liturgii, zawsze dając świadectwo wielkiej pokory wobec sprawowanej Tajemnicy”. 

“Dlatego wzywam was wszystkich: biskupów, kapłanów, diakonów i osoby konsekrowane, abyście pielęgnowali autentyczną miłość do liturgii”.

Wieczorem, gdy te linie miały być drukowane, Czuwanie młodych ludzi z Papieżem na Stadionie Olimpijskim we Francji, z udziałem blisko 80 000 młodych ludzi i kilkoma świadectwami, jak np. Chloé i Francois, na które odpowiedział Ojciec Święty.

AutorFrancisco Otamendi

Świat

Fulton J. Sheen, pionier komunikacji katolickiej, jest obecnie błogosławionym

El arzobispo Fulton J. Sheen, teólogo, evangelizador, pionero de la comunicación católica y predicador del siglo XX, es ya el beato Fulton J. Sheen, tras la declaración del Papa León XIV efectuada por su delegado, el cardenal Luis Antonio Tagle, en la Misa de beatificación ayer en San Luis (Misuri, Estados Unidos).

OSV / Omnes-25. 2026 roku-Czas czytania: 9 minuty

– Gina Christian, St. Louis (OSV News)  

Kardynał Luis Antonio Tagle, proprefekt Dykasterii ds. Ewangelizacji Stolicy Apostolskiej i delegat papieża Leona XIV, wczoraj przekazał papieską deklarację o świętości życia i świadectwie o Jezusie Chrystusie arcybiskupa Sheena podczas mszy świętej odprawionej 24 września w The Dome w America's Center, w obecności tysięcy osób.

Wśród oklasków pielgrzymów kardynał Tagle nazwał arcybiskupa Sheena “synem Illinois, synem Stanów Zjednoczonych Ameryki” i “w istocie synem świata”. 

Szacuje się, że w wydarzeniu weźmie udział 50 000 osób.

Setki duchownych, w tym kilkudziesięciu biskupów i kardynałów, weszło na teren kompleksu w procesji na mszę świętą, podczas gdy kilka chórów, w towarzystwie orkiestry, wykonało serię hymnów. Szaty liturgiczne księży były wyhaftowane inicjałami “WYD”, charakterystyczną dedykacją arcybiskupa Sheena Jezusowi, Maryi i Józefowi.

Diecezja Peorii w stanie Illinois, skąd pochodzi arcybiskup Sheen, wybrała to miejsce, aby pomieścić liczną rzeszę pielgrzymów przybyłych na beatyfikację i uroczystości upamiętniające. Według organizatorów, w uroczystościach wzięło udział około 50 000 osób.

Pielgrzymi przybywają przed mszą beatyfikacyjną Czcigodnego Fultona J. Sheena, która odbyła się 24 września 2026 roku w The Dome at America's Center w St. Louis. (Zdjęcie: OSV News/Bob Roller)

Wielu wiernych ze Stanów Zjednoczonych, Włoch, Polski i Brazylii

Podczas konferencji prasowej, która odbyła się kilka godzin przed mszą, biskup Louis Tylka z Peorii oświadczył, że pielgrzymi reprezentowali niemal każdy stan USA i kilka innych krajów. Dodał, że wielu wiernych przybyło z Włoch, Polski i Brazylii.

Obecnych było prawie 90 biskupów, około 1000 księży, około 1600 zakonników i zakonnic oraz prawie 250 diakonów – dodał biskup Tylka, który miał na sobie krzyż pektoralny arcybiskupa Sheena. Wśród koncelebransów był arcybiskup Gabriele G. Caccia, nuncjusz apostolski w Stanach Zjednoczonych.

Podczas mszy beatyfikacyjnej, która odbędzie się 24 września 2026 roku w The Dome at America's Center w St. Louis, obok jego oficjalnego portretu wystawiona zostanie ważna relikwia błogosławionego Fultona J. Sheena. (Zdjęcie: OSV News/Margaret Murray)

Formalny dekret beatyfikacyjny

Beatyfikacja – papieski akt potwierdzający, że obecność danej osoby w niebie jest godna wiary – oficjalnie miała miejsce pomiędzy obrzędem pokuty a modlitwą Gloria. Biskup Tylka formalnie zwrócił się do kardynała Tagle'a z prośbą o beatyfikację arcybiskupa Sheena. 

Jego bratanek, Paul Cunningham, przeczytał krótką notatkę biografia przez arcybiskupa Sheena, urodzonego w El Paso w stanie Illinois w 1895 roku i zmarłego w Nowym Jorku w 1979 roku. Kardynał Tagle ogłosił wówczas list apostolski Papież Leon XIV, który ogłosił beatyfikację po łacinie. Następnie biskup Tylka odczytał list po angielsku, a oba teksty zostały przyjęte z aplauzem. 

Publiczne ogłoszenie papieskiego dekretu sprawiło, że arcybiskup Sheen został formalnie zaliczony w poczet “błogosławionych” Kościoła. Słowo to pochodzi z łaciny i oznacza “błogosławiony”.

James Fulton Engstrom trzymany w ramionach rodziców, Travisa i Bonnie Engstrom, 7 września 2011 roku w Spalding Pastoral Center w Peorii w stanie Illinois, podczas gdy trybunał rozpoczynał dochodzenie w sprawie cudownego uzdrowienia chłopca za wstawiennictwem arcybiskupa Fultona J. Sheena. Obecni są również Andrea Ambrosi, postulatorka procesu kanonizacyjnego arcybiskupa Sheena, oraz biskup Peorii, Daniel R. Jenky. Cudowne przeżycie dziecka przy porodzie stało się impulsem do wszczęcia procesu beatyfikacyjnego arcybiskupa Sheena. (Zdjęcie: OSV News/Jennifer Willems, The Catholic Post, archiwum CNS).

Młody człowiek James Fultom Engstrom, odbiorca cudu, wręcza relikwię

Zmartwychwstanie James Fulton Engstrom Po tym, jak w 2010 roku James urodził się martwy, co przypisuje się wstawiennictwu arcybiskupa Sheena, jego śmierć została formalnie uznana za cud, który doprowadził do beatyfikacji arcybiskupa Sheena. James, wraz z rodzicami i rodzeństwem, podczas liturgii przekazał ważne relikwie arcybiskupa Sheena.

Relikwia, umieszczona w specjalnej gablocie zwanej relikwiarzem, to szczęka arcybiskupa Sheena. Wybrano ją, ponieważ symbolizuje niezwykły dar arcybiskupa jako mówcy, nauczyciela i ewangelisty.

W ramach beatyfikacji odsłonięto również portret błogosławionego Fultona Sheena z aureolą. Na zdjęciu trzyma on kredę, której używał – wraz z tablicą – w swoim słynnym, nagrodzonym nagrodą Emmy programie telewizyjnym “Life Is Worth Living”. 

Obraz został jednocześnie zaprezentowany w diecezji Peoria, w katedrze pw. św. Marii Niepokalanego Poczęcia.

Kardynał Luis Tagle, proprefekt Dykasterii ds. Ewangelizacji, podnosi Ewangeliarz podczas mszy beatyfikacyjnej błogosławionego Fultona J. Sheena, odprawionej 24 września 2026 roku w The Dome at America's Center w St. Louis. (Zdjęcie: OSV News/Margaret Murray).

‘Opowiadacz historii o Jezusie’

Pierwsze czytanie Mszy beatyfikacyjnej, z proroka Izajasza 52:7-10 , Pierwsze czytanie odbyło się w języku hiszpańskim, natomiast drugie czytanie, 2 Koryntian 4:1-2, 5-7 , Zostało ono ogłoszone w języku portugalskim, a Ewangelia, z której pochodzi Ewangelia Marka 16:15-20, po angielsku. 

Modlitwy wiernych były odmawiane w różnych językach, co miało odzwierciedlać zarówno powszechny charakter Kościoła, jak i jego powołanie misyjne błogosławionego Fultona J. Sheena, który był dyrektorem Towarzystwa Krzewienia Wiary w Stanach Zjednoczonych (Papieskie Dzieła Misyjne).

W swojej homilii, Kardynał Tagle chwalił arcybiskupa Sheena jako “gawędziarza historii Jezusa” i “misjonarza, który zagłębia się w serca ubogich, by spotkać tam Jezusa”.

Obrona ubogich

Kardynał podkreślił żarliwą obronę ubogich, jaką biskup Sheen wygłosił podczas Soboru Watykańskiego II, w trakcie debat nad dokumentem w 1964 r. “Ad Gentes”, Odnosząc się do działalności misyjnej Kościoła, biskup Sheen zwrócił się do swoich współbraci biskupów z prośbą o “potwierdzenie” idei ubóstwa oraz biskupów pochodzących z biednych i cierpiących odłamów Kościoła.

“Tak jak tylko zraniony Chrystus mógł nawrócić niewierzącego Tomasza, tak tylko Kościół zraniony ubóstwem może nawrócić niewierzący świat” – powiedział. 

"Nigdy nie znudzę się opowiadaniem Ewangelii"

Kardynał Tagle pochwalił arcybiskupa Sheena za nawiązywanie szczerych więzi z ludźmi, których spotykał, którym głosił kazania i którym sprawował posługę duszpasterską.

“Misjonarz ewangelizujący jest błogosławiony dzięki komunii z ludźmi i narodami, zwłaszcza z biednymi i bezbronnymi, a jest to komunia w imię Jezusa Chrystusa” – powiedział.

Kardynał Tagle opowiedział, jak arcybiskup Sheen powiedział przyjacielowi, który zapytał go, dlaczego został księdzem, że został powołany, aby dzielić się Ewangelią i opowiadać historię Jezusa. 

«Nigdy nie znudzę się opowiadaniem o tym; nigdy nie znudzę się udoskonalaniem sposobu, w jaki to robię. Kocham swoje powołanie» – powiedział arcybiskup Sheen, według kardynała Tagle’a.

Modlitwa o kanonizację błogosławionego Sheena

W swoim przemówieniu po Komunii Świętej biskup Tylka zachęcił wszystkich obecnych do modlitwy o kanonizację arcybiskupa Sheena i poprowadził wspólną modlitwę w tej intencji.

“To Bóg dał Kościołowi niezwykłe świadectwo człowieka, którego możemy teraz nazywać błogosławionym Fultonem J. Sheenem” – powiedział.

Po podziękowaniu licznym biskupom, którzy uczestniczyli we mszy, w tym arcybiskupowi Mitchelowi T. Rozanskiemu, którego archidiecezja gościła beatyfikację, oraz przedstawicielom archidiecezji nowojorskiej, diecezji Rochester i Papieskich Stowarzyszeń Misyjnych, biskup Tylka zauważył: “Wasza dzisiejsza obecność jest pięknym przypomnieniem, że chociaż Peoria jest niezwykle dumna, mogąc nazywać Fultona Sheena jednym ze swoich, jest on darem dla całego Kościoła”.

“Głosił Ewangelię bez lęku w trudnych czasach kulturowych”.”

“Fulton Sheen pozostawił nam wspaniałe dziedzictwo” – powiedział biskup Tylka. “Głosił Ewangelię bez lęku w trudnych czasach kulturowych. Wspierał misje Kościoła na całym świecie. Pozyskał dziesiątki tysięcy konwertytów i głosił kazania milionom. Jego czas modlitwy przed Najświętszym Sakramentem był źródłem jego zrozumienia Syna Bożego. Wykorzystywał każdy dar, jaki dał mu Bóg, w jednym celu: by przyprowadzać ludzi do Chrystusa. A jego dziedzictwo jest teraz naszym”.

Po mszy uczestnicy zostali zaproszeni do modlitwy i oddania czci relikwiom arcybiskupa Sheena.

Piętnastoletni James Engstrom, zapalony pasjonat pogody, pokazuje swoim rodzicom, Travisowi i Bonnie, prognozę pogody w ich domu w stanie Waszyngton w stanie Illinois, 23 stycznia 2026 roku. James Engstrom, który urodził się bez tętna 16 września 2010 roku i przez godzinę pozostawał w stanie śmierci klinicznej, zanim jego serce zaczęło bić, był obiektem cudu zatwierdzonego przez Kościół, który przyczynił się do przyspieszenia procesu beatyfikacyjnego Czcigodnego Fultona J. Sheena. (Zdjęcie: OSV News/Daryl Wilson).

Matka cudownego dziecka 

Bonnie Engstrom, matka chłopca, którego cudowne ozdrowienie po urodzeniu się martwego dziecka w 2010 roku uznano za cud, który doprowadził do beatyfikacji arcybiskupa Fultona J. Sheena, wyraziła nadzieję, że msza beatyfikacyjna 24 września będzie “przedsmakiem nieba”. 

W 2011 roku prałat Gray prowadził dochodzenie w sprawie cudu narodzin Jamesa Fultona Engstroma, który w 2019 roku oficjalnie uznał papież Franciszek. Jeszcze przed narodzinami Jamesa Bonnie i jej mąż Travis Engstrom oddali syna pod opiekę arcybiskupa Sheena i planowali nadać mu imię Fulton. 

Bonnie Engstrom powiedziała, że docenia poczucie humoru nowego Błogosławionego, jego inteligencję i “głęboką miłość do Jezusa Chrystusa”.

Biskup Robert E. Barron z Winona-Rochester w stanie Minnesota wygłosił homilię podczas nieszporów ku czci Czcigodnego Fultona J. Sheena 23 września 2026 roku w Bazylice Katedralnej św. Ludwika, w przeddzień jego beatyfikacji. Arcybiskup Sheen jest pamiętany jako jeden z najbardziej wpływowych i nowatorskich ewangelistów w historii Ameryki. (Zdjęcie: OSV News/Bob Roller).

Biskup Barron: “Otworzył drzwi do ewangelizacji świata”.

Wśród innych świadectw zebranych w tych dniach znalazło się świadectwo biskupa Roberta E. Barrona z Winona-Rochester w stanie Minnesota, który podzielił się swoimi refleksjami na temat arcybiskupa Sheena w homilii wygłoszonej 23 września w katedrze bazyliki św. Ludwika, gdzie setki osób zebrały się na nieszporach dzień przed beatyfikacją arcybiskupa.

Biskup Barron, który uważał, że możliwość wygłoszenia tej homilii w przededniu beatyfikacji Fultona Sheena to “jeden z największych przywilejów w jego życiu”, powiedział, że “otworzył on drzwi do ewangelizacji świata” i że jest on uważany, “w powszechnej opinii”, za “najwybitniejszego anglojęzycznego kaznodzieję XX wieku”.

Kluczowa postać w nowożytnej historii Kościoła katolickiego

Opisał arcybiskupa Sheena jako “mój wzór do naśladowania i inspirację” oraz jako “jedną z kluczowych postaci we współczesnej historii Kościoła katolickiego”, która pojawiła się w okresie katolickiego “renesansu” w połowie XX wieku, w którym uczestniczyli «Graham Greene, Dorothy Day, Jacques Maritain, Henri de Lubac, Thomas Merton, Evelyn Waugh i wielu innych”.”

Seminarzyści obserwują wejście prałatów na początku Nieszporów ku czci Czcigodnego Fultona J. Sheena, 23 września 2026 r., w katedrze św. Ludwika, w przededniu jego beatyfikacji. (Zdjęcie: OSV News/Bob Roller).

Poświęcenie Godziny Świętej, “jego przyjaźni z Jezusem Chrystusem”

Biskup Barron powiedział, że to właśnie przyjaźń arcybiskupa Sheena z Jezusem Chrystusem uczyniła go «błogosławionym i świętym człowiekiem Bożym».

Następnie dodał, że “nigdzie zakorzenienie Fultona Sheena w łasce Chrystusa nie było bardziej widoczne niż w jego niemal dożywotnim poświęceniu się Godzina Święta Codzienna, nieprzerwana modlitwa trwająca jedną godzinę w obecności Najświętszego Sakramentu.

“Teraz cieszę się Godziną Świętą… w mojej prywatnej kaplicy każdego ranka, zanim rozpocznę dzień pracy” – powiedział, kończąc, podkreślając, że Najświętsza Maryja Panna “jest bardzo obecna w życiu duchowym Fultona Sheena, od chrztu w kościele św. Marii, przez święcenia kapłańskie w katedrze poświęconej Maryi, poprzez jego głęboką pobożność różańcową, aż po ponad 30 podróży do Lourdes, aby odwiedzić, jak sam powiedział, ‘kobietę, którą kocham’.

———————-

- Gina Christian Jest reporterką multimedialną dla OSV News. Obserwuj ją na X @GinaJesseReina. Do powstania tego artykułu przyczyniła się Maria Wiering, redaktor naczelna OSV News.

 W tym artykule zebrano informacje o beatyfikacji opublikowane wczoraj i dziś przez OSV News. Można się z nimi zapoznać. tutaj.

AutorOSV / Omnes

Ni racismo ni caos: la lección de Salamanca sobre las migraciones

La Escuela de Salamanca defendió la dignidad universal y el derecho a la movilidad, pero vinculó la libertad de circulación al bien común y a la capacidad de integración de las sociedades receptoras.

25. 2026 roku-Czas czytania: 6 minuty

El racismo moderno no es un atavismo biológico, sino una construcción intelectual que nace a finales del siglo XV con las grandes navegaciones europeas. Lo que comenzó como un «racismo emocional» ante el encuentro con el «otro», pronto se transformó en un sistema teórico diseñado para justificar el dominio colonial. En este escenario, la Escuela de Salamanca surge no solo como un centro de saber teológico, sino como el embrión de la doctrina de los derechos humanos universales. Hoy, en pleno siglo XXI, cuando la inmigración se presenta como uno de los grandes desafíos de Occidente, las enseñanzas de los maestros salmantinos nos ofrecen la brújula necesaria para no errar en el debate sobre la movilidad humana.

El origen del racismo moderno

Para comprender la vigencia de Salamanca, primero debemos entender el muro que derribó. Durante siglos, la intelectualidad europea, desde Linneo hasta Kant, sostuvo la existencia de variedades humanas con temperamentos y capacidades morales distintas, situando a la «raza blanca» en la cúspide de la perfección.

En el primer cuarto del s. XX, las teorías raciales nazis fueron la fundamentación ideológica para el exterminio de millones de personas durante la Segunda Guerra Mundial. El Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) adoptó y desarrolló varias clasificaciones raciales pseudocientíficas como parte de su ideología para justificar el genocidio de grupos de personas que consideraba racialmente inferiores. Los nazis consideraban a la supuesta raza aria una raza maestra superior, y a judíos, africanos, mestizos, romaníes, eslavos y otros grupos étnicos como infrahumanos y racialmente inferiores, cuyos miembros estaban destinados a trabajos forzados y exterminio. Estas creencias surgieron de una mezcla de antropología del siglo XIX, racismo científico (fundado en las teorías de Hans F. K. Günther) y antisemitismo.

El antisemitismo bajo nuevas formas

Por cierto, que el antisemitismo, lejos de ser un fenómeno extinguido tras la derrota del nazismo, ha demostrado ser un odio proteico capaz de mutar y pervivir en la actualidad, a menudo camuflado bajo nuevas narrativas políticas e ideológicas. Hay quien sostiene que esta persistencia se ha hecho patente por ejemplo en la virulencia con la que ciertos sectores de la izquierda política -generalmente antirracista- han reaccionado ante la guerra de Gaza, donde la hostilidad hacia Israel trasciende con frecuencia la legítima crítica geopolítica para resucitar viejos prejuicios judeófobos. 

Como la visión marxista del mundo divide todo en «opresores» y «oprimidos» y los judíos son vistos a menudo como exitosos o «blancos» en el contexto occidental, a veces se les excluye de las protecciones antirracistas habituales o se minimiza el odio hacia ellos -camuflado dentro de un discurso político antiimperialista- porque no encajan en el perfil tradicional de «víctima» que maneja cierta retórica progresista. En este contexto, el antisionismo radical funciona a menudo como una máscara socialmente aceptable que, al demonizar sistemáticamente al único Estado judío y aplicarle un doble rasero moral inexistente para otros conflictos, canaliza un rechazo ancestral que niega la legitimidad y el derecho a la seguridad del pueblo judío.

La respuesta de la Escuela de Salamanca

Por su parte, la Escuela de Salamanca nos enseña que la libertad de circulación es una herramienta para la protección de la dignidad, no para su erosión. En un siglo XXI marcado por la polarización, volver a Francisco de Vitoria y a Domingo de Soto significa entender que el deber de acoger es inseparable de la capacidad real de integrar. Solo a través de un orden basado en la razón y el bien común universal podremos superar el racismo y convertir la movilidad humana en una verdadera «misión de esperanza».

El fenómeno de la movilidad humana debe ser considerado como una de las cuestiones más graves de la actualidad. Lo avala el extraordinario crecimiento de los flujos y las dificultades en las que es vivido por la mayoría de sus protagonistas. En esta dinámica, constituirá un desafío creciente en las próximas décadas hasta el punto de que hay autores que hablan ya del siglo XXI como del siglo de las migraciones.

La Iglesia católica, sin dejar de valorar la corriente de los derechos humanos, los esfuerzos de sus instituciones y los logros para toda la humanidad, establece una distancia crítica que es reconocible en dos puntos fundamentales respecto a la movilidad: el reconocimiento de un derecho a la migración de la persona y su familia, no reconocido por la Declaración de 1948, y la reclamación de un conjunto de deberes, asumidos por los individuos, que completen las protecciones contempladas. El escenario descrito del bien común universal, de estructuras internacionales que velen por ello, de la existencia de una comunidad universal, justifica la proclamación de que toda persona goza de una ciudadanía mundial que le habilita para el ejercicio de derechos y deberes que rebasan los reconocidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948.

El derecho a migrar

La actual exhortación del Papa León XIV a recibir a los desplazados bajo el lema Migrantes, misioneros de esperanza actualiza directamente el Ius Peregrinandi formulado por la Escuela de Salamanca. Al afirmar León XIV que el miedo a los forasteros es una «sedentarización» contraria al espíritu cristiano, recupera la tesis central de Francisco de Vitoria en De Indis. Vitoria estableció que es lícito a cualquier ser humano viajar y permanecer en otros territorios siempre que no cause daño, definiendo la movilidad no como una concesión del Estado, sino como un derecho natural de comunicación entre los pueblos que precede a las fronteras políticas.

Del mismo modo, la continuidad que León XIV mantiene con la encíclica Fratelli Tutti del Papa Francisco para denunciar el nacionalismo excluyente se fundamenta en el concepto salmantino del Totus Orbis. Cuando la Iglesia católica está insistiendo en la actualidad en la dignidad inalienable del migrante por encima de su estatus legal, están aplicando el principio de Vitoria en De Potestate Civili. Allí, el teólogo dominico definió al mundo entero como una comunidad regida por el Derecho de Gentes, argumentando que existen leyes justas y derechos universales que protegen a la persona frente a la soberanía de cualquier gobernante, una idea que la Iglesia emplea hoy para combatir el racismo y la exclusión.

Libertad de circulación y bien común

Por último, la actualización del pensamiento de Vitoria exige equilibrar el derecho natural de movimiento con el deber estatal de preservar el bien común; esto implica una gestión migratoria que, sin discriminar por origen (dignidad humana), imponga límites racionales para evitar que la libertad de tránsito degenere en la disolución del orden social (caos) o en la explotación de los vulnerables. Para ello, debemos volver al principio rector que Francisco de Vitoria estableció en sus Relectiones: la cláusula «sine iniuria» (sin daño). Vitoria defendía el derecho de comunicación y comercio (Ius Communicationis), que permitía a los españoles viajar y residir en las Indias, siempre y cuando no dañaran a los naturales ni socavaran su soberanía legítima. El límite del derecho a migrar no debe ser el egoísmo nacional, sino la capacidad de integración y sostenibilidad de la sociedad receptora.

Si la migración se realiza «con daño» (colapsando estructuras sociales o imponiendo cargas insostenibles), deja de ser un derecho protegido por el Ius Gentium y se convierte en una agresión que el Estado tiene derecho a repeler. El derecho de uno a llegar no puede anular el derecho de la comunidad receptora a existir y mantenerse estable. Libertad no es anarquía: la Escuela de Salamanca, precursora de los Derechos Humanos, era profundamente tomista. Para Santo Tomás y sus seguidores, la ley debe ser una «ordenación de la razón al bien común». Una libertad de circulación absoluta, sin control ni registro, elimina la capacidad del Estado para ordenar la sociedad.

Orden y protección

Si la libertad de circulación se interpreta como ausencia total de fronteras (caos), se destruye la seguridad jurídica y la protección social, que son conquistas del derecho europeo. Una sociedad en «caos» no puede garantizar la dignidad de nadie (ni del local ni del migrante). Por tanto, la restricción de flujos no es una negación de la dignidad del migrante, sino una herramienta necesaria para garantizar que esa dignidad pueda ser efectiva y protegida dentro de un marco legal funcional. El «caos» beneficia al fuerte sobre el débil, violando el principio de protección al inocente que defendía Vitoria.

Las mafias de tráfico de personas existen porque hay una barrera insalvable entre la oferta (migrantes) y la demanda (destino), creando un mercado negro.  Si la circulación fuera efectiva y legal (como un visado universal o el espacio Schengen), el modelo de negocio del «coyote» lub «patera» colapsaría. Nadie paga a un criminal 5.000 euros para cruzar el mar peligrosamente si puede cruzar un puente legalmente por 50 euros. Pero si se abren las puertas («libre circulación») pero no se garantiza la integración (trabajo, vivienda), probablemente las mafias mutarían. Ya no cobrarían por el cruce, sino que explotarían la estancia (guetos, prostitución, esclavitud laboral). Por eso, la eliminación de las mafias requiere vías legales seguras (orden), no una apertura caótica que simplemente cambie el momento en que el migrante es explotado. Se trataría de destruir el mercado de la mafia mediante la ley, no mediante la ausencia de ella.

Na stronie Ius Peregrinandi defendido por Francisco de Vitoria no es un derecho absoluto al caos, sino una comunicación pacífica orientada al bien común; por tanto, el deber de acoger es inseparable de la capacidad real de integrar, pues permitir la entrada indiscriminada para luego despreocuparse y condenar al migrante a la marginalidad y el fracaso traiciona el principio de justicia conmutativa y distributiva que fundamenta el Derecho de Gentes.

Świat

León XIV será el primer Papa en venerar la “túnica sagrada” de Argenteuil

El Papa León XIV hará historia durante su visita a Francia del 25 al 28 de septiembre, al convertirse en el primer Papa en venerar la Santa Túnica de Argenteuil, reliquia que durante mucho tiempo se creyó que era la túnica sin costuras que usó Cristo durante su Pasión.

OSV / Omnes-25. 2026 roku-Czas czytania: 4 minuty

– Caroline de Sury, OSV News

El momento de la veneración tendrá lugar la noche de la llegada de León XIV a París, el viernes 25 de septiembre, en el que acudirá al Stade de France —lugar emblemático para los Juegos Olímpicos de 2024, situado al norte de París, en la ciudad de Saint-Denis— para participar en una Vigilia de oraciòn a la que asistirán en torno a 80.000 jóvenes de entre 17 y 35 años. 

En ese acto, el Papa venerará la Santa Túnica de Argenteuil, inmediatamente después de rezar las Vísperas con los obispos, sacerdotes, diáconos, consagrados, consagradas y seminaristas en la Catedral de Notre Dame, donde el Pontífice tiene previsto rezar ante la corona de espinas. 

La Santa Túnica, desde la basílica a la Vigilia con los jóvenes

La túnica será trasladada al estadio desde la basílica de Argenteuil especialmente para el evento, una medida que las autoridades locales han calificado de “excepcional”, “sin precedentes” e “histórica”.

“En tiempos modernos, la túnica nunca ha sido retirada oficialmente de la basílica”, afirma el sitio web oficial de Argenteuil. “Este es un hito importante, ya que (el Papa) León XIV será el primer Papa en contemplarla”.

La Santa Túnica de Argenteuil se exhibe el 18 de abril de 2025, Viernes Santo, en la Basílica de Saint-Denis en Argenteuil, Francia. (Foto de OSV News/Cortesía de la Diócesis de Pontoise).

Venerada como la túnica de Cristo en Francia durante más de 1.200 años

Na stronie Santa Túnica de Argenteuil ha sido venerada como la túnica de Cristo en Francia durante más de 1.200 años. El emperador Carlomagno la recibió alrededor del año 800 de la emperatriz Irene de Constantinopla. Se la confió a su hija Teodrada, abadesa de la Abadía de Argenteuil. 

Durante los siglos siguientes, el pueblo de Argenteuil se convirtió en un importante lugar de peregrinación en Francia, atrayendo a reyes y reinas deseosos de venerar la túnica, entre ellos San Luis en el siglo XIII.

Durante la Revolución Francesa, el párroco de Argenteuil cortó la túnica en pedazos para ocultarla mejor y protegerla del saqueo de los revolucionarios. En el siglo XIX, fue reconstruida casi por completo y colocada en un relicario especial dentro de la nueva Basílica de Saint-Denis en Argenteuil. 

En Pontoise, 200.000 peregrinos en la última exhibición pública

A partir de entonces, se exhibió para la veneración pública cada 50 años, hasta que, tras su restauración en 2016, se decidió no esperar tanto tiempo entre cada exhibición.

En abril y mayo de 2025, la Diócesis de Pontoise organizó la última exhibición pública especial con motivo del Jubileo de la Esperanza. El evento generó un enorme entusiasmo, atrayendo a más de 200.000 peregrinos de todas las edades y condiciones sociales. 

Relicario especial del carpintero parisino Gabriel Hostachy

Desde julio, Gabriel Hostachy, un carpintero parisino de 39 años y católico practicante, ha estado trabajando en la preparación de un relicario especial para la exposición conmemorativa de la presencia papal. 

Fabricado en madera de roble y tilo, con un panel de vidrio que permite ver la túnica, mide más de 3,6 metros de altura y fue diseñado para resistir cualquier intento de robo.

Las manchas de sangre, del mismo tipo que las de la Sábana Santa de Turín

La túnica está hecha de lana marrón. Mide 1,2 metros de largo y 0,9 metros de ancho. Los resultados de investigaciones científicas recientes varían, pero coinciden en que la tela es contemporánea de los textiles orientales de los primeros siglos de la era cristiana. Las manchas de sangre que presenta son del mismo tipo que las de la Sábana Santa de Turín.

Originalmente sin costuras, la túnica se presenta a menudo como una oportunidad para orar por la unidad cristiana, en recuerdo del momento en que las vestiduras de Cristo fueron divididas durante su crucifixión, cuando los soldados decidieron no “rasgarla”, como recuerda el Evangelio de Juan: 

“No la rasguemos, sino echemos suertes para ver de quién será”, se dijeron los soldados unos a otros, “para que se cumpliera lo que dice la Escritura: ‘Repartieron entre sí mis vestidos, y sobre mi túnica echaron suertes’”.

El obispo Benoît Bertrand de Pontoise, Francia, ora frente a la “Santa Túnica de Argenteuil”, junto a representantes de las iglesias orientales, el 26 de abril de 2025, en la Basílica de Saint-Denis en Argenteuil. Se cree que la túnica es la vestimenta sin costuras que Cristo usó antes de su pasión. (Foto de OSV News/Cortesía de la Diócesis de Pontoise). 

La unidad cristiana

El obispo Benoît Bertrand de Pontoise, que ostenta oficialmente el título de “Guardián de la Santa Túnica»”, dado que Argenteuil se encuentra en su diócesis, concede gran importancia a la preocupación por la unidad cristiana.

De hecho, mientras se realizaba la última exhibición pública de la túnica, muchos de los cardenales que tenían previsto asistir no pudieron hacerlo, ya que fueron convocados a Roma para el cónclave.

La manifestación, “oración intensa” por la Iglesia y el futuro Papa

La decepción por la falta de celebración de la exhibición de la túnica en presencia de los cardenales más importantes se convirtió “en una intensa oración por la Iglesia y por el futuro Papa”, declaró en aquel momento el obispo de Pontoise a OSV News.

El tema de la unidad será fundamental durante la vigilia en el estadio, que reunirá a jóvenes de diversos orígenes sociales. Un gran número de jóvenes católicos de la diócesis de Saint-Denis, conocida por sus barrios obreros con una importante población de origen inmigrante, estarán presentes, junto con algunos de sus amigos no cristianos. 

Las entradas se agotaron a los pocos minutos

Muchos jóvenes de París y de otras diócesis también asistirán, incluidos algunos que asisten regularmente a comunidades carismáticas o participan en la peregrinación de Pentecostés de París a Chartres, que tiene lugar después de la Misa en latín.

En agosto, las entradas para asistir a la vigilia con el Papa se agotaron a los pocos minutos de abrirse el plazo de inscripción. Por ello, muchos jóvenes la verán por vídeo el viernes por la noche durante los eventos organizados por parroquias o colegios católicos.

—————–

– Caroline de Sury escribe para OSV News desde París.

– Esta información ha sido publicada originariamente por OSV News. Pueden consultarla tutaj.

AutorOSV / Omnes

Edukacja

Edukacja zakładnikiem zmian politycznych

"Si queremos revertir la tendencia que marcan informes como PISA y devolver al esfuerzo, al rigor y al pensamiento crítico el lugar central que merecen en las escuelas, el primer paso inexcusable es despojar a la educación de la refriega partidista y simplificar su arquitectura jurídica".

Eloy Asenjo Carpintero-25. 2026 roku-Czas czytania: 3 minuty

La educación en España se parece demasiado a una obra perpetua en construcción en la que, cada pocos años, cambian al arquitecto, tiran los cimientos a medias y levantan un edificio con planos radicalmente distintos. Desde el inicio de nuestra democracia, el sistema educativo ha soportado ya ocho leyes orgánicas diferentes en apenas cuarenta años. Un récord de inestabilidad legislativa que convierte las aulas en un laboratorio de probaturas políticas y condena a centros, docentes y familias a una desorientación crónica.

Un laberinto autonómico indigerible

A este desbarajuste estatal se suma una vuelta de tuerca institucional aún más compleja. Al tener las comunidades autónomas plenamente delegadas las competencias educativas, el mapa se fragmenta de tal manera que por cada norma que se aprueba a nivel nacional nos encontramos con diecisiete despliegues normativos autonómicos diferentes.

De este galimatías derivan graves disfunciones, como la profunda asimetría curricular y el absurdo de las pruebas de acceso a la universidad. Puesto que la titulación oficial la otorga el Estado, debería imperar una armonía básica. Sin embargo, las exigencias de la EBAU difieren según el territorio, pudiéndose llegar al extremo inaceptable de que algunas familias con recursos desplacen a sus hijos a estudiar el bachillerato a determinadas comunidades buscando notas medias más elevadas para acceder al grado deseado en la universidad de preferencia, lo que vulneraría flagrantemente el principio de igualdad de oportunidades.

A ello se añade otra variable crucial que suele soslayarse en el debate público: la gestión de la lengua vehicular. Aunque considerar las lenguas cooficiales como una riqueza indiscutible y de gran importancia es un punto de partida innegable, en la práctica su ordenación en aquellas comunidades que cuentan con ellas se convierte con frecuencia en un delicado jeroglífico político. Si no se gestionan con equilibrio, esto puede introducir un hándicap añadido, afectando de forma directa y medible a destrezas tan básicas como la comprensión lectora, el vocabulario y la corrección en la redacción en la lengua común del Estado.

El verdadero debate: más allá de las ideologías

Mientras el debate político y mediático suele encasquillarse interesadamente en la titularidad de los centros educativos, la defensa de sus respectivos idearios y la eterna polémica sobre si deben o no sufragarse en parte con fondos públicos, los datos recientes nos ponen ante los ojos una realidad infinitamente más fundamental que debemos debatir sin complejos.

La Confederación Española de Centros de Enseñanza (CECE), a raíz de los resultados del Informe PISA 2025, ha recibido con profunda preocupación la caída generalizada del rendimiento escolar en España, registrando niveles mínimos históricos en Matemáticas, Lectura y Ciencias. 

Como advierte la CECE, el problema no se reduce a una cuestión de brechas socioeconómicas, pues el descenso es transversal y afecta también a los entornos tradicionalmente más favorecidos. Tal y como señala su presidente, Alfonso Aguiló, la exigencia académica y el apoyo deben ir de la mano para ayudar a quienes encuentran dificultades sin dejar de elevar el aprendizaje de todos, recordando que no podemos conformarnos con que las distancias se reduzcan si el conjunto del alumnado aprende menos. La urgencia principal de este diagnóstico arranca en la comprensión lectora, el cimiento invisible sobre el que descansa cualquier otro aprendizaje futuro. 

Evaluar antes de volver a legislar

Ante esta debilidad estructural, la tentación de los ministerios y consejerías suele ser siempre la misma: aprobar una nueva ley o retocar los currículos como si un boletín oficial tuviera una varita mágica. Frente a este activismo legislativo estéril, la reclamación de la CECE plantea la sensatez de evaluar de forma pública y rigurosa el impacto de las políticas aplicadas antes de volver a legislar. 

Este análisis exige compartir impresiones de manera honesta entre el INEE (Instituto Nacional de Evaluación Educativa), las administraciones de los distintos territorios, centros de todas las redes, familias, profesores y expertos independientes, escuchando de verdad la voz de quienes pisan el aula todos los días. En palabras del propio Aguiló, no se pide que no se legisle, sino que antes de acometer nuevas reformas se sepa qué ha funcionado, qué ha fallado y por qué, evaluando las decisiones políticas y no solo el rendimiento de los alumnos. 

Hacia un horizonte de estabilidad

Educar exige paciencia histórica, poso y permanencia. Ningún sistema de excelencia se improvisa en los cuatro años que dura una legislatura ni se sostiene con parches territoriales descoordinados.

Por ello, urge reclamar un pacto de Estado que dote a las leyes educativas de una vigencia que, en mi opinión, debería extenderse al menos durante veinte años, asegurando así el ciclo vital completo de al menos una generación entera de alumnos bajo unas mismas reglas de juego. Naturalmente, defender este horizonte prolongado no significa instaurar un dogma pétreo ni renunciar al sentido común: durante ese tiempo es perfectamente posible y deseable consensuar ajustes o correcciones puntuales, pero siempre fundamentados en una evaluación rigurosa y nunca por capricho partidista.

Si queremos revertir la tendencia que marcan informes como PISA y devolver al esfuerzo, al rigor y al pensamiento crítico el lugar central que merecen en las escuelas, el primer paso inexcusable es despojar a la educación de la refriega partidista y simplificar su arquitectura jurídica. Sembrar a largo plazo con la mirada puesta en el bien común es la única forma de blindar con madurez el futuro de nuestros jóvenes.

AutorEloy Asenjo Carpintero

Więcej
Wielebny SOS

No es necesario, ni bueno, que estés solo

El celibato no es un camino de aislamiento individualista, sino una vocación para amar y dejarse cuidar a través de una profunda red de relaciones con Dios, consigo mismo y con los demás.

Carlos Chiclana-25. 2026 roku-Czas czytania: 3 minuty

Parece que, para ser sacerdote, hay que formarse para vivir en soledad. Pero, ¿es realmente necesario? ¿Podríamos formar a los candidatos precisamente en saber que no están solos?

Desmontando el mito del aislamiento

Podría parecer que vivir el celibato exigiera tener un sentimiento de soledad, carencia, falta de afecto y desesperanza vital que fuera intrínseco al don. Si quien vaya a vivir el celibat, cree esta falsa premisa, puede que diseñe y ordene su vida con un individualismo que haga que se cumpla su profecía y, efectivamente, se quede solo.

Si atendemos a que el sacerdocio es una llamada para darse a los demás, compartida con personas con el mismo carisma, y que cuenta con recibir el soporte de otras personas, no debería quedar más soledad que la sana soledad originaria, escenario de la comunicación íntima con Dios, como explica Święty Jan od Krzyża: “En soledad vivía / y en soledad ha puesto ya su nido / y en soledad la guía / a solas su querido / también en soledad de amor herido”. 

Los seis pilares de la intimidad

Podría resultar paradójico que alguien que pretende vivir con un corazón indiviso vaya a tener el corazón lleno de personas con las que comparte intimidad. Pero un signo de madurez en la vivencia del celibato y la castidad es la capacidad para vivir y compartir la propia intimidad en distintos ámbitos:

–con uno mismo: facilita así la reflexión sobre el mundo y la vida interior, con autoconciencia sin filtros y sin engaños, consciente de la grandeza como hijo de Dios y de la insignificancia ante la tarea sólo con sus fuerzas. Así, está conectado consigo mismo, conoce su naturaleza particular y sus necesidades, y se da a conocer consecuentemente;

–con Dios: se abre a Él para sentir su mirada, conocer la acción y el don de Dios sobre él, dejarse transformar, incorporar su lógica y su sentido, y desarrollar una particular complicidad que solo él puede saborear;

-con su acompañante espiritual: al que comunica cómo se relaciona con Dios, cómo se encuentra en su misión, con transparencia y con la esperanza de que el acompañante sea un compañero consciente, presente en esa relación y no un mero funcionario, y consciente de que Dios es el único viñador, y deja libertad tanto a Dios como al acompañado y no toma el nombre de Dios en vano atribuyéndose el conocimiento de la voluntad de Dios;

-con sus amigos: con quienes comparte su vida, su caminar, sus deseos, ilusiones, proyectos, tristezas, etc., y deja que ellos la compartan con él, y se ayudan y cuidan recíprocamente;

-con otros sacerdotes: por el nuclear hecho de que comparte con ellos la experiencia de Dios, un espíritu, un carisma, un ideal, una misión, una filiación, una fraternidad, alegrías, esperanzas y miedos e ilusiones personales, y sabe y siente y vive que ellos son fuente de salvación, sustento en el andar ordinario. Con su comunidad está en un lugar seguro, donde está a salvo y encuentra soporte espiritual y edificación humana. Ahí puede apuntalar la pertenencia, apaciguar soledades, compartir interrogantes personales, y vivir la pasión compartida de lo que haya para vivir, donde puede regular sus emociones, donde puede celebrar, más allá de un trato cordial o un cariño oficial. Puede dejar que otros sacerdotes entren en su vida y adentrarse él en las suyas, reconocer sus necesidades, y atender en primer lugar a los más necesitados. La fraternidad se vivirá como servicio y natural obediencia a los demás, como ofrecimiento a otros del don recibido;

-con su familia: con quienes mantiene los vínculos. Ellos son la raíz de su apego y comparten sus ilusiones y proyectos; él les hace partícipes de su vida.

La madurez de dejarse querer 

Así, vivir con el corazón lleno de amores es posible, porque ama siempre con un tercero en concordia que es Dios, ama a los demás en Dios, ama a Dios en ellos y se deja amar por ellos con Dios. Ama sin poseer y no deja que le posean cuando le aman. 

Percibirá que no solo es que no está solo, sino que no debe estarlo, porque su llamada es a amar y ser amado. Madurará en la necesidad de recibir y dejarse transformar; de cuidar y dejarse cuidar; de ayudar y dejarse ayudar; de servir y dejarse servir; de contar con quienes le quieren para cultivar su proyecto de vida. Vivirá de manera práctica la acción de Dios en la mediación de otras personas que le quieren, le orientan, le ayudan, le acogen, le validan, le sirven, etc. 

Se dará cuenta de que necesita de otros para la plenitud, sin necesidad de que sea en una relación en exclusiva, porque su ser célibe, ontológicamente hablando, está bien así, a imagen y semejanza de Dios, imitando a Cristo. Déjate querer. No es bueno que el hombre esté solo.

Hiszpania

Ministerstwo Więziennictwa udzieliło pomocy ponad 40 000 osób w Hiszpanii w 2025 roku

A finales de 2025 había 62.398 personas presas en España. De ellas, más de 40.000 tuvieron contacto directo con la Iglesia a través de capellanes, voluntarios, parroquias, congregaciones y otras entidades eclesiales, según el Departamento de Pastoral Penitenciaria Konferencji Episkopatu Hiszpanii.

Redakcja Omnes-24 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Hoy 24 de septiembre es la fiesta de la Virgen de la Merced, Madre de los cautivos y Reina de la Misericordia, patrona de los presos y de Instituciones penitenciarias. Y el área de Duszpasterstwo więzienne de la Conferencia Episcopal Española (CEE), que pertenece a la Comisión Episcopal para la Pastoral Social y Promoción humana, ha hecho pública la Memoria de la Pastoral Penitenciaria 2025. 

De las 62.398 personas presas en España en 2025, más de 40.000 pudieron ser acompañadas por la Iglesia el año pasado, a través de los capellanes, el voluntariado, las parroquias, las congregaciones y otras entidades eclesiales. 

La memoria refleja una presencia que, como señala el director del Departamento, el mercedario José María Carod, se desarrolla “muchas veces de manera silenciosa, pero que busca acompañar, visibilizar y mejorar la realidad” de las personas que cumplen una pena de prisión. 

Más de mil programas dentro y fuera de los centros penitenciarios

La memoria 2025 del Departamento de Pastoral Penitenciaria de la CEE recoge 1.076 programas desarrollados dentro y fuera de los centros penitenciarios, con la participación de 1.910 voluntarios y 159 capellanes. 

Es la actividad de la Iglesia desarrollada el pasado año en el acompañamiento tanto a las personas privadas de libertad, a sus familias y a las víctimas.

De los 1.076 programas, 936 se realizaron dentro de los centros penitenciarios y 140 fuera de ellos. 

En el conjunto de estas actuaciones fueron atendidas 40.289 personas, mientras que 3.722 personas participaron o estuvieron implicadas en las distintas iniciativas, informa la CEE.

Dentro de los centros penitenciarios se desarrollaron 573 programas religiosos, con 768 grupos y acciones pastorales y 21.270 personas participantes en actividades religiosas. A ellos se sumaron 341 programas sociales, 22 programas jurídicos y diferentes iniciativas de acompañamiento y atención.

3.193 personas atendidas en 90 casas de acogida

Fuera de los centros, la actividad se centró especialmente en el acompañamiento social y la acogida. La Pastoral Penitenciaria contó con 90 casas de acogida, en las que fueron atendidas 3.193 personas, además de acompañar a 621 personas con medidas de trabajos en beneficio de la comunidad. 

También se desarrollaron 27 programas jurídicos, que beneficiaron a 399 personas.

Una presencia sostenida por capellanes (159) y voluntarios

La memoria destaca el papel de las personas que hacen posible esta presencia de la Iglesia en el ámbito penitenciario. En 2025 participaron 1.910 voluntarios laicos y 159 capellanes, junto con 667 entidades colaboradoras.

A lo largo del año se contabilizaron, además, 804 encuentros y actividades formativas, dirigidos a fortalecer la preparación y el acompañamiento de quienes desarrollan su servicio en Pastoral Penitenciaria. 

La Memoria señala también la necesidad de mejorar los cauces para la formación inicial y permanente de los agentes de pastoral penitenciaria, voluntarios y capellanes. “Constatamos que faltan manos. Debemos especificar bien la vocación al servicio del preso”, apuntan en este resumen del año.

Acompañar, escuchar: “otra cárcel es posible”

Junto a los datos, la Memoria 2025 pone el acento en una forma concreta de entender la presencia de la Iglesia en las prisiones: “Queremos mostrar que otra cárcel es posible desde la escucha, el acercamiento, la humanidad, la comprensión, la oportunidad y perdón”, afirma José María Carod.

El Departamento de Pastoral Penitenciaria expresa también su deseo de dar pasos firmes en el acompañamiento de víctimas y victimarios: “Hacernos presentes en el dolor de tantas familias heridas en ambos lados. Y sobre todo llegar a una coordinación tan total que resulte por sí misma evangelizadora”.

Más de 3,6 millones de euros aportados

La actividad desarrollada durante 2025 contó con 3,6 millones de euros aportados por la Pastoral Penitenciaria: 1,5 millones en las capellanías y 2,1 millones en casas de acogida, según los datos globales de la memoria.

Las cifras reflejan, en conjunto, una amplia red de presencia y acompañamiento en torno a esta realidad, y señala: “Seguimos sin pausa. Porque la meta final está clara: acompañar, visibilizar y mejorar la realidad -por ahora aún inevitable- de la pena de prisión”.

AutorRedakcja Omnes

Świat

«Woleli śmierć»: męczennicy z Los Carmes, których odwiedzi Leon XIV

El sábado 26 de septiembre, León XIV visitará el Instituto Católico de París. Antes de hablar a la Asamblea sinodal provincial, recorrerá el lugar donde en 1792 fueron asesinados más de cien hombres por negarse a prestar un juramento contrario a la fe.

Gonzalo Meza-24 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Paryżanie nazywają go «la Catho»: Instytut Katolicki w Paryżu (ICP). W sobotę 26 września gościć będzie tam papieża Leona XIV, który spotka się tam z członkami Zgromadzenia Synodu Prowincjalnego, katechumenami i neofitami, aby wysłuchać i omówić zjawisko gwałtownego wzrostu liczby dorosłych (głównie młodych) proszących o chrzest we Francji.  

Przed spotkaniem papież odwiedzi kościół Saint-Joseph-des-Carmes, założony w 1613 roku przez Marię Medycejską i poświęcony świętemu Józefowi w 1625 roku. Pomodli się krótko ze studentami, profesorami i seminarzystami. Następnie przejdzie szlakiem męczenników z 2 września 1792 roku do Audytorium Georges'a Bernanosa.

Kościół św. Józefa des Carmes należał do dawnego klasztoru, w którym 2 września 1792 r. męczennicy z Carmen, Wśród nich jest święty Salomon Leclercq. W krypcie tego kościoła znajduje się również grób błogosławionego Fryderyka Ozanama.

Historia klasztoru karmelitów

W 1610 roku do Paryża przybyli trzej bracia karmelici bosi: Tomasz od Jezusa, Denys de la Mère de Dieu i Bernard od Świętego Józefa. Maria Medycejska objęła fundację swoją opieką, a w 1611 roku klasztor przy ulicy Vaugirard został zainaugurowany. 

Tutaj upadli (Hic ceciderunt)

17 sierpnia 1792 roku karmelici otrzymali nakaz opuszczenia klasztoru. Kościół został już przekształcony w więzienie dla księży, którzy odmówili złożenia przysięgi na Konstytucję Cywilną Duchowieństwa, zatwierdzoną przez Zgromadzenie Narodowe Francji w 1790 roku. Więźniów było 160.

Strażnicy spali w kościele, a więźniom nie wolno było odprawiać mszy. Mimo to zorganizowali oni swoje życie religijne w trzy grupy pod przewodnictwem biskupów: podczas gdy jedni się modlili, inni odmawiali Liturgię Godzin, a reszta odpoczywała.

2 września, około godziny czwartej po południu, uzbrojeni mężczyźni wkroczyli do środka i przeprowadzili pozorowany proces. Duchowni byli kolejno wzywani do złożenia przysięgi, której wcześniej odmówili. Ci, którzy odmówili, zostali skazani na śmierć. W ciągu około dwóch godzin znaleziono około 115 ciał. Następnego dnia ciała wrzucono do studni lub przewieziono na cmentarz.

Dziś na schodach męczeństwa, w ogrodzie dawnego klasztoru, znajduje się tablica upamiętniająca to wydarzenie: Hic ceciderunt, «Tu padli». W krypcie kolejny napis podsumowuje przyczynę ich śmierci: «Woląc śmierć od złamania świętego prawa Bożego, zostali wymordowani».».

Z klasztoru na uniwersytet

Po masakrze w 1792 roku klasztor karmelitów został sprzedany jako własność narodowa. W 1797 roku nabyła go karmelitanka Camille de Soyécourt, a w 1845 roku zakonnice przekazały go arcybiskupowi Paryża, monsignore Denysowi Affre, który założył tam Szkołę Wyższych Studiów Kościelnych. W 1875 roku w klasztorze odbyły się pierwsze kursy Instytutu Katolickiego. W 1919 roku otwarto Seminarium Karmelitów, przyjmując kleryków z różnych diecezji Francji. Działało ono do 2026 roku, kiedy to jego klerycy zostali przeniesieni do nowego seminarium uniwersyteckiego w Issy-les-Moulineaux pod Paryżem.  

Salomon Leclercq: «Mocni w wierze»

Wśród uwięzionych podczas masakry w 1792 roku był Salomon Leclercq, sekretarz przełożonego generalnego Braci Szkół Chrześcijańskich (De La Salle Brothers). Zachowało się prawie 130 jego listów, napisanych do rodziny w latach 1768–1792. Od najmłodszych lat pragnął żyć wyłącznie dla Boga.

Syn kupca z Boulogne-sur-Mer, został wysłany do Paryża, aby nauczyć się rzemiosła. Miasto go oszołomiło. W 1767 roku wstąpił do nowicjatu Braci. Pełnił funkcję nauczyciela, wychowawcy i administratora, a w 1787 roku został sekretarzem przełożonego generalnego.

W 1791 roku, gdy bracia zostali zmuszeni do opuszczenia swoich domów, przebrał się w cywilne ubranie i pozostał, by strzec siedziby rady generalnej. 15 sierpnia 1792 roku napisał do siostry: «Udręki, które tu na ziemi znosimy, są tymczasowe, a nagroda, na którą czekamy, będzie wieczna». Tej samej nocy strażnicy wkroczyli do domu przy rue Neuve i zaprowadzili go do klasztoru Sióstr Karmelitów.

2 września 1792 roku został stracony na schodach wewnętrznego ogrodu klasztoru karmelitów za odmowę złożenia przysięgi na wierność Konstytucji Cywilnej Duchowieństwa. Dziesiątki lat później, w 1831 roku, jego siostra Rozalia przekazała te listy rodzinie z ostrzeżeniem: «Strzeżcie ich; to listy świętego».

1 października 1926 roku papieski dekret uznał męczeństwo 191 ofiar z września 1792 roku. Pius XI beatyfikował ich 17 października tego samego roku. Zmarli w czterech miejscach Paryża: w Les Carmes, opactwie Saint-Germain-des-Prés, seminarium Saint-Firmin i więzieniu La Force. 16 października 2016 roku papież Franciszek kanonizował Salomona Leclercqa.

Frédéric Ozanam: «droga do świętości»

Frédéric Ozanam urodził się w Mediolanie 23 kwietnia 1813 roku i dorastał w Lyonie. Przeniósł się do Paryża, aby studiować, gdzie został prawnikiem, uzyskał doktorat z prawa i wykładał na Sorbonie.

W 1833 roku, mając 20 lat, zebrał grupę kolegów ze studiów, aby pomagać ubogim. Siostra Miłosierdzia, siostra Rosalie Rendu, zaprowadziła ich do rodzin w dzielnicy Mouffetard. Z tej pierwszej Konferencji Charytatywnej narodziło się Towarzystwo św. Wincentego a Paulo, które wkrótce rozprzestrzeniło się po Europie i świecie. Ozanam promował również Konferencje Wielkopostne w Notre Dame, aby zaoferować młodym ludziom formację religijną odpowiadającą na ich pytania.

Ożenił się z Amélie Soulacroix i miał córkę Marie. Mieszkał w okolicy i często modlił się w kościele Les Carmes, w którym wówczas prowadzili dominikanie, gdzie odwiedzał swojego przyjaciela Lacordaire'a. W 1848 roku poprosił arcybiskupa Paryża, monsignora Affre, o udanie się na barykady, aby spróbować uspokoić walki; arcybiskup zginął tam od zabłąkanej kuli.

Ozanam zmarł w Marsylii 8 września 1853 roku w wieku 40 lat. 28 września jego ciało spoczęło w krypcie Les Carmes, gdzie spoczywa do dziś. Jan Paweł II beatyfikował go w katedrze Notre-Dame 22 sierpnia 1997 roku, podczas Światowych Dni Młodzieży w Paryżu.

W jednym z listów Ozanama do przyjaciela Louisa Janmota mówi o ubogich: «Jesteście dla nas świętymi wizerunkami Boga, którego nie widzimy, i nie umiejąc kochać Go inaczej, kochamy Go w was». Papież Jan Paweł II przedstawił go jako prekursora społecznej nauki Kościoła, ponieważ rozumiał, że miłość bliźniego powinna prowadzić do walki z niesprawiedliwością, a także jako wzór dla nauczycieli i uczniów. Pod koniec homilii zwrócił się do niego bezpośrednio: «Fryderyku, twoja droga była prawdziwie drogą świętości».

Grób Fryderyka Ozanama, krypta kościoła św. Józefa des Karmelizantów w Paryżu. ©Gonzalo Meza

ICP dzisiaj

Dawny klasztor stanowi obecnie część głównego kampusu ICP. Uczelnia ma sześć wydziałów: prawa kanonicznego, filozofii, nauk społecznych, ekonomii i prawa, literatury, edukacji oraz teologii. Kształci około 10 000 studentów na trzech kampusach: w Paryżu, Reims i Rouen. ICP przyznaje trzy stopnie naukowe: licencjat, licencjat i doktorat; we współpracy z Uniwersytetem w Strasburgu przyznaje również dyplomy państwowe.

Świat

Podróże papieży do Francji

La visita del Papa León XIV a Francia del 25 al 28 de septiembre tiene lugar 18 años después de que Benedicto XVI viajara a París y Lourdes (2008). San Juan Pablo II viajó a Francia en 8 ocasiones, incluida la JMJ de 1997, y Francisco visitó suelo francés en 3 ocasiones.

Redakcja Omnes-24 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

El Papa León XIV será el primer Papa que visite Francia desde Benedicto XVI en 2008, hace 18 años, pero también el primer Papa estadounidense que lo haga, y el primero después de un período en el que su predecesor, el Papa Francisco, visitó territorio francés tres veces sin realizar una visita oficial a París (Estrasburgo (2014), Marsella (2023) y Ajaccio, Córcega (2024)).

Los jóvenes que conocieron al Papa Benedicto XVI en la catedral de Notre-Dame en 2008 son ahora padres a su vez, y sus hijos esperan con ilusión la visita del Papa: el primer encuentro papal de sus vidas y el primero “en su vida adulta” para sus padres (Vatican News).

Benedicto XVI en 2008

Benedicto XVI realizó su única visita a Francia del 12 al 15 de septiembre de 2008, en un viaje apostólico centrado especialmente en el 150 aniversario de las apariciones de la Virgen en Lourdes. 

Comenzó en París, donde fue recibido por el presidente Nicolas Sarkozy en el Elíseo, y se reunió con las autoridades, representantes de la comunidad judía y del mundo de la cultura en el Collège des Bernardins. Celebró además Vísperas en Notre-Dame y una multitudinaria Misa en la explanada de los Inválidos. 

Vista general de París, con la catedral de Notre Dame (Foto de OSV News/Christian Hartmann, Reuters).

Fe, razón, cultura y búsqueda de la verdad

En el Collège des Bernardins, el Papa alemán pronunció uno de los discursos intelectualmente más destacados del viaje, sobre las relaciones entre fe, razón, cultura y búsqueda de la verdad. 

Al día siguiente se trasladó a Lourdes, donde recorrió los lugares vinculados a santa Bernadette, visitó la Gruta de las Apariciones y participó en la procesión de las antorchas. El 14 de septiembre presidió la Misa del 150 aniversario de las apariciones y se reunió con los obispos franceses; al día siguiente celebró una Misa con los enfermos antes de regresar a Roma.

XII Jornada Mundial de la Juventud de 1997

San Juan Pablo II visitó Francia en ocho ocasiones,  y una de las más importantes fue su viaje a París del 21 al 24 de agosto de 1997, con motivo de la XII Jornada Mundial de la Juventud. 

El Papa se encontró con jóvenes llegados de todo el mundo en el Campo de Marte y les dirigió un mensaje sobre su responsabilidad ante el futuro y sobre los valores espirituales que hacen posible una vida libre. 

Durante aquellos días visitó también la catedral de Évry, dirigió un mensaje a los jóvenes encarcelados, presidió el Vía Crucis y celebró en Notre-Dame la beatificación de Frédéric Ozanam, fundador de las Conferencias de San Vicente de Paúl. 

Jornada Mundial de la Juventud en París, Longchamp, el 24 de agosto de 1997 (@Marc Baronnet, Wikimedia commons).

Gran vigilia bautismal y Misa en el hipódromo

El momento culminante fue la gran vigilia bautismal del 23 de agosto y, al día siguiente, la Misa de la Jornada Mundial de la Juventud en el hipódromo de Longchamp, ante una multitud de jóvenes, en la que Juan Pablo II comentó el pasaje evangélico “Maestro, ¿dónde vives?” (Jn 1,38), y presentó la búsqueda de Cristo como una respuesta a la pregunta fundamental sobre el sentido de la vidas.

Un poco de historia: 176 años sin visita papal

San Juan Pablo II fue el primero en visitar Francia (en 1980) desde 1804, es decir, pasaron 176 años desde que lo hiciera Pio VII. Las ocho visitas del Papa polaco fueron las siguientes:

  • 1980: París y Lisieux
  • 1983: Lourdes
  • 1986: Lyon, Taizé, Paray-le-Monial, Ars, Annecy
  • 1988: Estrasburgo, Metz y Nancy
  • 1996: Reims y otras localidades
  • 1997: París, con motivo de la JMJ
  • 2004: Lourdes

Pío VII estuvo en Francia en 1804-1805, convocado por Napoleón para la coronación imperial en Notre-Dame de París. Llegó a París en noviembre de 1804 y permaneció varios meses; visitó incluso Versalles.

Visitas papales antiguas

Antes de él, las fuentes históricas registran visitas papales muy antiguas: Esteban II (752): cruzó los Alpes para encontrarse con Pipino el Breve; fue el primer papa que entró en el territorio del reino franco. Juan VIII (878): viajó al reino de los francos. León IX (1049): viajó por territorio francés. Urbano II (1095): pasó por Valence y Le Puy camino del concilio de Clermont, donde predicó la Primera Cruzada.

17 Papas franceses y 217 Papas italianos

En cuanto a los Papas, ¿saben ustedes que Francia es el segundo país de origen de Papas (17), aunque muy por detrás de Italia (217), según fuentes vaticanas?

Tomando como criterio el país actual en el que se encuentra el lugar de nacimiento, las listas históricas contabilizan 217 papas nacidos en el territorio de la actual Italia, frente a 17 nacidos en el territorio de la actual Francia. 

Después aparecen, a bastante distancia, Alemania con 6; Siria con 5-6 según el criterio histórico utilizado; Grecia con 4, Túnez con 3, etcétera. Las cifras deben tomarse con cierta cautela para los pontífices de la Edad Media, pues los Estados nacionales actuales no existían y algunos lugares de nacimiento pertenecían entonces a otras entidades políticas.

Los siete Papas de Avignon, todos franceses

De los 17 Papas franceses, siete son los del llamado exilio de Aviñón: Clemente V, Juan XXII, Benedicto XII, Clemente VI, Inocencio VI, Urbano V y Gregorio XI. Todos ellos fueron franceses y ocuparon la sede pontificia durante el período que suele denominarse papado de Aviñón (1309-1377), aunque Clemente V fue elegido Papa en 1305 y Gregorio XI murió en Roma en 1378, tras haber regresado de Aviñón. 

Parece significativo que, desde Gregorio XI hasta León XIV, ningún Papa nacido en el territorio de la actual Francia haya vuelto a ser elegido. 

Sobre el papel que tuvo Santa Catalina de Siena (1347-1380) en la vuelta de los Papas a Roma, pueden consultar tutaj.

El Papa León XIV irá a Lourdes

Na stronie podróż apostólico de León XIV a Francia será de cuatro días y cinco etapas: la sede de la UNESCO, París, Saint-Denis, Lourdes y Metz. 

La visita del Papa León XIV a Lourdes tendrá lugar después de las dos de san Juan Pablo II, en 1983 y 2004, y de la de Benedicto XVI en 2008, con ocasión del 150 aniversario de las apariciones, como se ha señalado.

AutorRedakcja Omnes

Gospel

Obras, no palabras. Domingo XXVI del tiempo ordinario (A) 

Vitus Ntube nos comenta las lecturas del Domingo XXVI del tiempo ordinario (A) correspondiente al día 27 de septiembre de 2026.

Vitus Ntube-24 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 2 minuty

Un hilo conductor une las lecturas del domingo pasado con las de hoy. Ambas nos recuerdan que la manera de pensar y de actuar de Dios es muy distinta de la nuestra. El domingo pasado, fue Isaías quien proclamaba, hoy, por medio del profeta Ezequiel, el Señor nos interpela de una manera aún más directa: “Insistís: ‘No es justo el proceder del Señor’. Escuchad, casa de Israel: ¿Es injusto mi proceder? ¿No es más bien vuestro proceder el que es injusto?"

El Evangelio del domingo pasado hablaba de la invitación generosa de Dios dirigida a todos: “Id también vosotros a mi viña”. Dios no quiere que nadie permanezca en el desempleo espiritual. El Evangelio de hoy da un paso más. Nos recuerda que la llamada de Dios espera siempre una respuesta libre. Dios nunca obliga a nadie a servirle. Trabajar en su viña exige un “sí” libre y generoso, un “sí” que no se exprese solo con palabras, sino sobre todo con obras.

Jesús ilustra esta enseñanza con la parábola de los dos hijos. El padre pide a cada uno que vaya a trabajar a la viña. El primero responde con rotundidad: “No quiero”. Pero después se arrepiente y va. El segundo responde con respeto: “Voy, señor”. Sin embargo, no fue. Cuando Jesús pregunta cuál de los dos cumplió la voluntad del padre, todos responden: el primero. La enseñanza es clara: lo que cuenta son las obras, no las palabras. Como dice el refrán: “Del dicho al hecho hay un gran trecho”.

La palabra decisiva de la parábola no es simplemente “fue”, sino “se arrepintió”. El primer hijo cambió de manera de pensar. Permitió que la voluntad de su padre fuera más importante que la suya.

La conversión es siempre un cambio de dirección hacia el destino correcto. C. S. Lewis lo expresa admirablemente en Zwykłe chrześcijaństwo: "Todos queremos progresar. Pero progresar significa acercarse al lugar al que queremos llegar. Si hemos tomado el camino equivocado, seguir adelante no nos acerca a la meta. Si estamos en el camino equivocado, progresar significa dar media vuelta y volver al camino correcto; y, en ese caso, quien antes se vuelve es el que realmente progresa".

Jesús es el contraste perfecto con el segundo hijo de la parábola. Él es el Hijo verdadero que no solo dice “sí” al Padre, sino que lleva ese “sí” hasta sus últimas consecuencias. En Jesús no existe distancia entre la palabra y la acción. Toda su vida es un perfecto “sí” al Padre. 

Świat

Marsz dla Życia w Szwajcarii odbywa się pośród kontrmanifestacji i armatek wodnych

Unos 2.200 defensores de la vida participaron en la Marcha por la Vida de Suiza, marcada por los enfrentamientos con contramanifestantes y una disputa judicial por su celebración en el centro de Zúrich.

Bryan Lawrence Gonsalves-23 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Bajo el lema «¡Juntos por la vida!», unos 2.200 defensores de la vida se reunieron en Zúrich el 19 de septiembre con motivo de la Marcha por la Vida (Marsch fürs Läbe) anual de Suiza. La concentración de este año situó la responsabilidad paterna en el centro de su mensaje, instando a los hombres a asumir su deber de apoyar a las madres durante los embarazos no planificados y de proteger a los no nacidos.

A la concentración acudieron familias con niños, jóvenes adultos, líderes religiosos y figuras públicas. Entre ellos se encontraba el consejero nacional del Partido Popular Suizo, Nicolas Kolly, antiguo miembro de la Guardia Suiza Pontificia. Durante el acto, Kolly hizo un llamamiento a la sociedad para que «dé voz a quienes aún no la tienen» e instó a los padres a asumir su responsabilidad de proteger y cuidar de sus hijos.

Sin embargo, la marcha también se topó con contramanifestantes, lo que convirtió este evento anual en el último capítulo de una disputa sobre dónde y en qué condiciones puede celebrarse la Marcha por la Vida en Zúrich.

Los contramanifestantes intentan bloquear la marcha

Poco después de que comenzara la procesión, unos 200 contramanifestantes enmascarados y en bicicleta intentaron obstaculizar la marcha. Portando pancartas con lemas como «Mi cuerpo, mi decisión» y «Quemad el patriarcado», los manifestantes encendieron petardos, volcaron papeleras en la calzada y bloquearon tramos del recorrido.

La Policía Municipal de Zúrich respondió formando un perímetro de seguridad alrededor de los manifestantes y dando órdenes de dispersión. Ante la persistencia de los obstáculos, los agentes utilizaron dos cañones de agua para despejar las calles. La policía también comprobó la identidad de varias docenas de personas y ordenó a los presuntos infractores que abandonaran la zona.

La intervención permitió que la marcha continuara por el recorrido previsto. Los organizadores informaron de que no hubo heridos entre los participantes provida.

La respuesta policial es especialmente relevante porque las preocupaciones en materia de seguridad han sido el centro de una disputa entre el ayuntamiento y los organizadores de la Marcha por la Vida durante varios años.

Por qué la marcha tiene lugar en Oerlikon

Por sexto año consecutivo, no se permitió que la Marcha por la Vida se celebrara en el centro de Zúrich. En su lugar, el acto tuvo lugar en Oerlikon, un barrio comercial y residencial situado en el extremo norte de la ciudad.

La marcha en sí estaba autorizada, pero a los organizadores no se les concedió permiso para celebrar el acto en el centro de Zúrich. Las autoridades municipales han alegado preocupaciones por las contramanifestaciones y la seguridad pública.

Los organizadores sostienen que las restricciones tienen una consecuencia importante que va más allá del simple cambio de recorrido. Una manifestación en un centro urbano concurrido puede llegar a personas que no han acudido específicamente para asistir a ella. Trasladar el acto a las afueras, afirman, reduce significativamente esa visibilidad pública.

Beatrice Gall, presidenta de Marsch fürs Läbe, ha explicado además que la ubicación es importante porque el objetivo de la marcha es también sensibilizar al público en general sobre el aborto, el apoyo al embarazo y la política familiar.

Para los organizadores, los acontecimientos del 19 de septiembre plantean, por tanto, una pregunta: si la policía puede proteger la marcha cuando los contramanifestantes intentan interrumpirla, ¿debería la posibilidad de tal interrupción determinar dónde se permite que tenga lugar la marcha?

El argumento del «veto de los alborotadores»

Los organizadores describen la cuestión como algo más que un desacuerdo sobre los permisos. Gall ha argumentado que trasladar repetidamente una manifestación pacífica debido al comportamiento previsto de sus oponentes corre el riesgo de crear lo que a veces se denomina un «veto de los alborotadores». En este contexto, la preocupación es que los oponentes puedan influir en que se permita o no una manifestación en un lugar concreto simplemente amenazando con interrumpirla.

Los organizadores sostienen que, por el contrario, las autoridades deberían proteger una reunión lícita y, al mismo tiempo, tomar medidas contra quienes infrinjan la ley.

También señalan lo que consideran un acceso desigual al espacio público. Según los organizadores, Zúrich acoge habitualmente eventos culturales, mítines políticos y otras manifestaciones multitudinarias en zonas céntricas de la ciudad. Argumentan que la Marcha por la Vida debería estar sujeta a las mismas normas generales.

La cuestión se ha convertido ahora en objeto de un recurso judicial formal.

Una disputa de seis años llega a los tribunales

Los organizadores de «Marsch fürs Läbe» han iniciado un procedimiento judicial contra las restricciones municipales y han puesto en marcha una petición pública en la que reclaman un cambio en la política de concesión de permisos.

La petición insta a la directora de Seguridad de Zúrich, Karin Rykart, a restablecer la igualdad de acceso a los espacios públicos céntricos, a aplicar criterios coherentes a los grupos que deseen organizar manifestaciones públicas y a defender el derecho de reunión pacífica.

Los organizadores también se remiten a la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en materia de reuniones pacíficas. Su postura es que las autoridades tienen la responsabilidad de proteger las manifestaciones pacíficas, incluidas aquellas que son controvertidas o que pueden suscitar oposición.

Su argumento jurídico no niega que las autoridades públicas deban tener en cuenta la seguridad. Más bien, cuestionan si la reacción prevista de los opositores debería ser motivo suficiente para restringir la propia reunión pacífica.

Los acontecimientos de Oerlikon han proporcionado a los organizadores un ejemplo concreto de ese argumento: a pesar de los intentos de obstaculizar la marcha, la policía pudo intervenir, despejar el recorrido y permitir que la marcha continuara.

Llevar el mensaje provida más allá de la marcha

Jonas Streule, director regional de ProLife Europe en Suiza, explicó a Omnes que la percepción pública del movimiento provida suizo puede verse a veces condicionada por vídeos breves y polémicos en las redes sociales. Afirmó que la labor de divulgación de su organización en las universidades adopta un enfoque diferente, centrándose en conversaciones directas con los estudiantes.

Streule describió cómo se habla del aborto «cara a cara, de forma cariñosa», sin dejar de abordar el tema con claridad. Dijo que rara vez se encuentra con estudiantes que consideren activamente que el aborto es deseable o que respondan con hostilidad durante estas conversaciones, y añadió que «ni una sola vez ha recibido una palabra desagradable» durante su labor de divulgación entre los estudiantes.

Recordó a dos jóvenes que se habían «colado» en la marcha y entablaron conversación con miembros de ProLife Europe. Más tarde, los volvió a ver, esta vez entre un grupo de manifestantes que «gritaban y vociferaban».

Pero los dos jóvenes se mantenían al margen. Streule se dio cuenta de que se sentían «evidentemente incómodos» y «no participaban en los gritos». Al recordar su anterior conversación pacífica, sintió que el encuentro con ProLife Europe había marcado la diferencia. «Me di cuenta de que, para esos dos, conocer nuestra postura les había tranquilizado el corazón», afirmó. «Estoy 100 % seguro de que sus corazones cambiaron».

Para Streule, conversaciones como estas son una forma importante de superar la polarización en Internet y de involucrar directamente a los jóvenes en temas como el aborto, el embarazo, la vida familiar y la dignidad humana.

Ese enfoque también explica por qué los organizadores conceden tanta importancia a las manifestaciones públicas. Consideran la marcha no solo como un acto para quienes ya apoyan la postura provida, sino como una oportunidad para entrar en contacto con un público más amplio.

Lo que viene a continuación

Los organizadores quieren que la Marcha por la Vida vuelva al centro de Zúrich y sostienen que las concentraciones pacíficas no deberían perder el acceso a los espacios públicos porque los opositores amenacen con alterarlas. Las autoridades municipales siguen alegando motivos de seguridad pública a la hora de determinar dónde puede celebrarse el acto.

El procedimiento judicial abordará ahora ese desacuerdo. Lo que está en juego no es solo la ubicación de una marcha anual, sino una cuestión más amplia sobre cómo las autoridades públicas equilibran la libertad de reunión con la seguridad pública cuando grupos opuestos se reúnen en la misma ciudad.

Para «Marsch fürs Läbe», la postura es clara: el derecho a la expresión pública pacífica debe protegerse incluso cuando el mensaje sea controvertido y suscite una fuerte oposición.

Więcej
Ewangelizacja

Fulton J. Sheen, ‘mikrofon Boga’, wkrótce zostanie ogłoszony błogosławionym

La Iglesia beatifica este jueves a Fulton J. Sheen, conocido como el ‘micrófono de Dios’. El venerable Fulton J. Sheen es recordado como uno de los evangelistas más influyentes e innovadores de la historia estadounidense. Proclamó la verdad divina a millones de personas a través de radio, prensa y televisión.

OSV / Omnes-23 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 7 minuty

– Michael R. Heinlein

La beatificación del arzobispo Fulton J. Sheen ya está aquí. En su calidad de delegado papal del Santo Padre León XIV, el cardenal Luis A. Tagle presidirá la misa de beatificación en San Luis, a unos 270 kilómetros al suroeste, este jueves 24 de septiembre.

A la 1:30 p. m. (hora central), comenzará la procesión para la Misa de beatificación, durante el cual se leerá una breve biografía del Arzobispo Sheen. El Cardenal Tagle leerá asimismo una carta apostólica del Papież Leon XIV en latín, que se repetirá en inglés, en la que declara que el Arzobispo Sheen tiene ahora el título de “beato”. Luego se presentará su reliquia para su veneración e incensación.

Sacerdote desde muy joven

Nacido en El Paso, Illinois (Estados Unidos), el 8 de mayo de 1895, el arzobispo Sheen decidió desde muy joven servir a la Iglesia como sacerdote. Conocido por su constante interés en los libros, tras su ordenación sacerdotal el 20 de septiembre de 1919, fue asignado al ministerio académico en la diócesis de Peoria. Filósofo de corazón, el arzobispo Sheen afirmó que sus objetivos para el sacerdocio eran “conocer dos cosas: qué piensa el mundo y cómo responder a los errores a la luz de la filosofía de Santo Tomás”.

Un celo extraordinario por las almas

Tras cursar estudios en Europa, le esperaba un futuro prometedor como profesor. Sin embargo, tuvo que regresar a su hogar en Peoria para servir como sacerdote auxiliar en una parroquia pobre del centro de la ciudad, una verdadera prueba de su obediencia. 

El arzobispo Sheen se entregó por completo a la labor, demostrando un extraordinario celo por las almas. Como parte de su ministerio parroquial, emprendió una campaña de evangelización puerta a puerta.

En menos de un año, el arzobispo Sheen obtuvo una cátedra en la Universidad Católica de América en Washington, cargo que ocupó durante 25 años. Pronto se convirtió en uno de los profesores más populares del campus, conocido por sus clases dinámicas y estimulantes. Durante ese tiempo, escribió más de la mitad de sus casi 70 libros.

El arzobispo Fulton J. Sheen es recordado como uno de los evangelistas más influyentes e innovadores de la historia estadounidense. Sheen proclamó la verdad divina de una manera pacífica, pero igualmente inspiradora, a millones de personas a través de la radio, la prensa y la televisión. (Foto de archivo de OSV News).

Elocuencia, programas de radio 

La elocuencia del arzobispo Sheen fue un éxito, en parte, gracias a su compromiso de no usar apuntes. Su dominio del tema se forjó tras horas de preparación y memorización.

Durante las décadas de 1930 y 1940, el arzobispo Sheen se hizo muy conocido como presentador de ‘The Catholic Hour’-’, programa que se transmitía a nivel nacional desde la radio NBC en Nueva York. 

Se consolidó como una voz influyente a nivel nacional: un profeta que proclamaba la verdad y que se pronunciaba sobre diversos temas, en particular sobre las amenazas que representaba el comunismo. Por ello, incluso fue objeto de una investigación por parte del FBI.

Energía para impulsar las misiones en el mundo

Tras su nombramiento como director de la Sociedad para la Propagación de la Fe en 1950, el arzobispo Sheen tuvo que abandonar su trabajo como profesor y trasladarse a la ciudad de Nueva York. Al año siguiente, fue nombrado obispo auxiliar de Nueva York, ordenado en Roma el 11 de junio de 1951. El arzobispo Sheen inició su labor en favor de las misiones mundiales con gran energía, y sus innovadores esfuerzos le permitieron evangelizar simultáneamente.

Audiencias de 30 millones de personas y ganador de un Emmy

Los martes por la noche, entre 1952 y 1957, el arzobispo Sheen difundió verdades eternas a una audiencia estimada de 30 millones de personas a través de su programa de televisión ‘La vida merece la pena vivirla’. Con aparente naturalidad y una elocuencia cautivadora, ayudó a los telespectadores a encontrar el sentido de la vida y los condujo hacia lo divino, siempre con su famosa capa y su pizarra.

Además, el arzobispo Sheen ganó millones de dólares en publicidad, los cuales (junto con las ganancias de sus libros) apoyaron directamente las misiones. Dedicaba una hora a la preparación de cada uno de sus 30 minutos al aire. Al igual que en el aula, se negaba a usar apuntes; en su lugar, presentaba guiones en italiano y francés para sus lecciones televisadas. 

Tras su primer año en la televisión, el arzobispo Sheen ganó un Emmy a la mejor personalidad televisiva. Al recibirlo, agradeció efusivamente a sus guionistas: Mateo, Marcos, Lucas y Juan.

Arzobispo Fulton J. Sheen (Foto de archivo de OSV News).

Predicador muy solicitado

Los escritos y la predicación del arzobispo Sheen se inspiraron en una fe viva y heroica. En sus viajes por el mundo visitando las misiones, atraía a multitudes. Era un predicador muy solicitado; sus sermones del Viernes Santo en la abarrotada Catedral de San Patricio de Nueva York se hicieron especialmente legendarios.

Como pastor de almas, el ministerio abnegado del arzobispo Sheen se caracterizó por una gran fe, esperanza y caridad. Fue un pastor atento tanto con los más ricos como con los más pobres. Una singular combinación de inteligencia, ingenio y humor lo convirtió en un evangelista eficaz. Con enseñanzas claras y sentido común, el arzobispo Sheen ayudó a las personas a comprender los problemas de la vida. Su labor en los medios de comunicación contribuyó a erradicar el anticatolicismo generalizado en Estados Unidos.

En todo lo que decía y hacía, el arzobispo Sheen recordaba que su obra era del Señor. Cuando el papa Pío XII le preguntó en cuántas conversiones había ayudado, el arzobispo Sheen respondió: “Siempre temo que si las contara, pensaría que las hice yo, en lugar del Señor”.

Hora Santa Eucarística: “La hora que me alegra el día”

Al igual que San Pablo, el arzobispo Sheen no podía transmitir lo que no hubiera recibido primero en Cristo. A lo largo de su sacerdocio, buscó conformarse más a Cristo observando diariamente la Hora Santa Eucarística, a la que llamaba “la hora que alegra mi día”. 

Esta práctica lo llevó a vivir diversas situaciones, algunas incluso cómicas, como cuando se vio obligado a saltar por una ventana después de que el párroco de una iglesia de Chicago lo encerrara accidentalmente. También era profundamente devoto de la Madre de Dios.

Marcado por la Cruz

El arzobispo Sheen luchó contra diversas tentaciones y dificultades a lo largo de su vida, muchas de ellas derivadas de su fama. Entre ellas, el sufrimiento oculto que le produjo una década de hostilidad por parte del cardenal Francis Spellman, de Nueva York. Pero ante sus problemas, el arzobispo Sheen perseveró en la virtud. Comprendió sus sufrimientos a la luz de la providencia divina: “El cristianismo no comienza con la luz del sol, sino con la derrota. Durante aquellos días en que mi vida estuvo marcada por la Cruz, comencé a conocerla y a amarla más”.

En lo que sería su último sermón de Viernes Santo, el obispo Sheen reconoció haber experimentado un gran sufrimiento, tanto físico como de otra índole, que jamás debió haber ocurrido. Sin embargo, al reflexionar sobre su pasado, afirmó no haber recibido el castigo que merecía. “Dios ha sido indulgente conmigo. No me ha impuesto cargas que estén a la altura de mis faltas”, declaró.

¿Cardenal? “Me negué a pagar el precio”

Dados sus talentos e influencia, muchos esperaban que el arzobispo Sheen llegara a ser cardenal. Tras su jubilación, al preguntársele por qué no ascendió en la jerarquía eclesiástica, respondió: «Me negué a pagar ese precio… Sentí que sería una deslealtad a mis propios principios y, creo, a la práctica cristiana».

De 1966 a 1969, el arzobispo Sheen fue obispo de Rochester, Nueva York. Fue un mandato breve, considerado por muchos como un exilio. El arzobispo Sheen había participado activamente en el Concilio Vaticano II y, como obispo diocesano, trabajó para implementar algunos de sus temas principales, incluyendo la reforma de la formación sacerdotal y el aumento de la participación de los laicos.

Atento a las circunstancias, sus prioridades solían estar basadas en la conciencia social. Atendió a los pobres, trabajó para mejorar las relaciones raciales y se opuso abiertamente a la guerra de Vietnam. Pero a pesar de los esfuerzos del arzobispo Sheen, su breve mandato se topó con una gran resistencia y, según él mismo reconoció, resultó en un considerable fracaso.

El Papa Juan Pablo II abraza al arzobispo Fulton J. Sheen en la catedral de San Patricio en Nueva York. San Juan Pablo II le dijo: “Has escrito y hablado bien del Señor Jesús. Eres un hijo fiel de la Iglesia” (Foto de archivo de OSV News).

Tentaciones y sufrimientos

Tras ser aceptada su solicitud de jubilación anticipada en 1969, San Pablo VI le otorgó al arzobispo Sheen el título de “arzobispo”. Durante su última década, continuó predicando extensamente, impartiendo retiros espirituales para la renovación del sacerdocio en todo el país y manteniendo una presencia activa en la esfera pública mediante apariciones regulares en los medios de comunicación.

Según sostenía el arzobispo Sheen, las tentaciones y los sufrimientos que enfrentó lo purificaron e intensificaron su unión con Cristo. Hacia el final de su vida, en su autobiografía, el arzobispo Sheen pidió disculpas por sus fallos, preguntándose: «¿Acaso inspiré a alguien a imitar a Cristo llevando su cruz cada día?».

Dos meses antes de su fallecimiento, San Juan Pablo II lo abrazó durante una visita a la catedral de San Patricio en Nueva York y le dijo: “Has escrito y hablado bien del Señor Jesús. Eres un hijo fiel de la Iglesia”.

Provocar contratiempos

Tras casi dos años entrando y saliendo del hospital a raíz de una operación a corazón abierto, el arzobispo Sheen falleció a los 85 años el 9 de diciembre de 1979 en Nueva York, en presencia del Santísimo Sacramento. Sus devotos se multiplicaron tras su muerte, y muchos acudieron a él en busca de inspiración e intercesión. En 2002 se abrió su causa de canonización. El arzobispo Sheen fue declarado venerable una década después.

Tras diversos contratiempos, el 9 de febrero de 2026, el obispo Louis Tylka de Peoria anunció que la causa de beatificación del venerado arzobispo había sido aprobada y que estaba colaborando con el Dicasterio para las Causas de los Santos del Vaticano para concretar los detalles.

—————— 

– Michael R. Heinlein es autor de “Glorificando a Cristo: La vida del cardenal Francis E. George, OMI”.

– Este artículo se ha publicado originariamente en OSN News. Pueden consultarlo tutaj.

—————————————-

AutorOSV / Omnes

Watykan

Papież wzywa do życia powołaniem poprzez uświęcanie pracy

En su reflexión sobre la Constitución Gaudium et spes, León XIV ha manifestado hoy que el ser humano y Dios no son rivales. Y que el hombre está llamado a vivir su vocación realizando bien su trabajo cotidiano y hallando en él un camino de santificación. Además, ha efectuado un llamamiento para cuidar a los menores migrantes.

Francisco Otamendi-23 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Este miércoles el Papa ha dirigido una Audiencia en la Plaza de San Pedro con múltiples focos de atención. León XIV ha recordado la beatificación mañana día 24 del arzobispo Fulton Sheen, el santo del día, san Pío de Pietrelcina, y en particular la 112 Światowy Dzień Migrantów i Uchodźców del domingo día 27, con una apelación a la responsabilidad sobre todo con los menores, los más vulnerables.

En este sentido, León XIV ha efectuado “un llamamiento a la responsabilidad de todos: que cada uno se sienta implicado en la vida de estos jóvenes, que siempre deben ser tutelados y asistidos”.

El ejemplo de Fulton Scheen

Sobre la beatificación del venerable Fulton Scheen en San Luis, en Misuri, el Pontífice ha rezado para que “el ejemplo y la intercesión de este santo obispo, conocido por su labor evangelizadora a través de los medios de comunicación, inspire a muchos otros a encontrar, de igual modo, nuevas formas de difundir el mensaje del Evangelio con alegre entusiasmo”.

Saludos del Papa

Además, al final, ante miles de romanos y peregrinos a los que ha saludado previamente en el papamóvil, el Papa se ha dirigido de modo especial a los participantes en el curso de actualización en derecho canónico, organizado por la Pontificia Universidad de la Santa Cruz. A la Guardia de Finanzas de Predazzo, Gaeta, Orvieto y Bari; a la Academia Militar de Módena, y al grupo “Oraciones de las madres”. 

Y también a peregrinos de la diócesis de Rímini, junto con el obispo Mons. Nicolò Anselmi, aquí reunidos un mes después de mi visita pastoral a vuestra tierra. “Renuevo mi agradecimiento por la acogida que me brindasteis y os animo a crecer en la fe, arraigados en la escucha de la Palabra de Dios, para dar testimonio a todos del amor del Padre celestial”.

La humanidad no debe emanciparse de Dios, al contrario

Na stronie Trybunał Sprawiedliwości, el Pontífice ha reflexionado sobre el tercer capítulo de la Constitución pastoral Gaudium et spes del Concilio Vaticano II, dedicado a la actividad humana en el mundo. El hombre, creado a imagen y semejanza de Dios, gracias a su libertad e inteligencia es capaz de conocer, de progresar y de mejorar las condiciones de vida de la sociedad, ha recordado.

“Algunos pensadores, sin embargo, comenzaron a afirmar erróneamente que la humanidad, para demostrar sus conocimientos, su libertad y su progreso, debería emanciparse de Dios”.

Pero el Concilio Vaticano II, en cambio, ha subrayado el Pontífice, “haciendo referencia al misterio de la Encarnación, asevera que los hombres, así como las obras de sus manos, no son anulados en el encuentro con Dios, sino que en Él encuentran su plena verdad y libertad”. 

Llamada a realizar bien el trabajo, y a santificarse en él

Otra consecuencia de esta perspectiva es que “el ser humano no debe abandonar las ocupaciones terrenas, sino que está llamado a vivir su vocación realizando bien su trabajo cotidiano y hallando en él un camino de santificación”.

Con palabras similares, al dirigirse por ejemplo a los peregrinos de lengua inglesa y española, ha manifestado: “Desde esta perspectiva surge una verdad importante: para encontrar a Dios, el ser humano no debe abandonar las ocupaciones terrenas, sino que puede vivir plenamente su propia vocación haciendo bien su trabajo cotidiano y santificándolo”.

Los cristianos participan, como todos, en la edificación de la ciudad de los hombres, ha añadido León XIV, “con la mirada puesta en el fin de todas las cosas y en el encuentro con Dios, y recordando este fin último a aquellos con quienes comparten la aventura del progreso, de la ciencia y de la vida”.

Animado y orientado a la caridad

El Santo Padre ha llamado la atención en este punto sobre el ejercicio de la caridad.

“Finalmente, recordemos que para constituir auténtico progreso humano -es decir, de todo el hombre y de todos los hombres- el progreso técnico y científico debe estar animado y orientado por la caridad. Solo así podrá utilizarse siempre para defender la dignidad del hombre y promover las condiciones de vida de todos, especialmente de los más desfavorecidos”, ha señalado.

Cabe anotar que el Papa no ha mencionado la visita pastoral que realizará este fin de semana a Francia. Tampoco se ha referido a ello en sus palabras a los peregrinos de lengua francesa, en las que ha saludado en particular al grupo de peregrinos procedentes de Francia, a las hermanas de San Pablo de Chartres y al grupo “Réseau du Cœur” de Haití.

AutorFrancisco Otamendi

Hiszpania

El Camino de Santiago (con inicio en León) reúne a siete religiones por la paz

El Camino de Santiago vuelve a convertirse, entre el 21 y el 27 de septiembre de 2026, en escenario de encuentro entre distintas tradiciones religiosas con la celebración de la II Peregrinación Interreligiosa por la Paz.

Francisco Otamendi-23 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

Bajo el lema “Un mundo diferente es posible”, medio centenar de personas —católicos, judíos, musulmanes, budistas, bahá’ís, hinduistas y representantes de otras espiritualidades— están compartiendo camino, oración y silencio a lo largo de 115 kilómetros desde León hasta Santiago de Compostela, informan El Buscador i Federacja Española de Asociaciones de Amigos de los Caminos a Santiago, con fuentes del Heraldo de León.

La iniciativa ha arrancado simbólicamente en León, donde el lunes 21 de septiembre los participantes tenían previsto ser recibidos en el monasterio benedictino de Santa María de Carbajal. Al día siguiente, el grupo se trasladaba hasta Sarria para iniciar el recorrido a pie por el Camino Francés, que se prolonga durante seis jornadas hasta Santiago.

Cada etapa estará dinamizada por una de las confesiones participantes, según el calendario difundido por la Federación Española de Asociaciones de Amigos de los Caminos a Santiago. 

Etapas de la peregrinación interreligiosa

Las etapas de la Peregrinación Interreligiosa por la Paz son las siguientes: 

– 21 de septiembre: recepción de los participantes en el Monasterio de Santa María de Carbajal de León.

– 22 de septiembre: Sarria-Portomarín, 22 kilómetros. La etapa del martes está dirigida por el grupo bahá’í.

– 23 de septiembre: Portomarín-Palas de Rei, 25 kilómetros. La jornada del miércoles está dirigida por el grupo budista.

– 24 de septiembre: Palas de Rei-Melide, 14,5 kilómetros. El jueves es el turno del grupo hinduista.

– 25 de septiembre: Melide-Arzúa, 14 kilómetros. Dirige la etapa del viernes el grupo judío.

– 26 de septiembre: Arzúa-O Pedrouzo, 19 kilómetros. La jornada del sábado corre a cargo del grupo musulmán.

– 27 de septiembre: O Pedrouzo-Santiago de Compostela, 20 kilómetros. La última etapa, el domingo, estará dirigida por el grupo cristiano.

El recorrido concluirá precisamente el domingo 27 en Santiago de Compostela, después de siete días de convivencia, diálogo, conocimiento mutuo y reflexión.

Espacios de reflexión, oración y convivencia

Durante el itinerario habrá espacios de celebración, reflexión, oración y convivencia respetando los tiempos de cada tradición, con el propósito de que el encuentro no se agote en una semana, sino que impulse un proceso duradero de diálogo entre comunidades religiosas asentadas en España. 

Los organizadores confían en que “Ultreia”, la expresión jacobea que anima a seguir avanzando, acompañe simbólicamente todo el recorrido.

Imagen del Apóstol Santiago en el altar mayor de la catedral de Santiago de Compostela, el 10 de agosto de 2023 (@F. Otamendi).

Un camino milenario de búsqueda

El Camino de Santiago es la red de rutas de peregrinación que, desde la Edad Media, conduce hasta la tumba del apóstol Santiago el Mayor en la catedral compostelana. Declarado Patrimonio de la Humanidad y primer Itinerario Cultural Europeo, ha sido durante siglos punto de encuentro entre pueblos y culturas de toda Europa, y hoy recibe cada año a cientos de miles de personas de procedencias y motivaciones muy diversas: religiosas, culturales, deportivas o simplemente personales.

Precisamente esa capacidad de acoger a caminantes de credos e inquietudes distintas es lo que, según el arzobispo de Santiago de Compostela, monseñor Francisco José Prieto, define la esencia del Camino. 

Monseñor Prieto: “Un mensaje de esperanza”

El arzobispo compostelano opisał el Camino como un espacio abierto por el que transitan tanto quienes buscan como quienes no buscan, tanto creyentes como no creyentes, y subrayaba que esa diversidad constituye precisamente su valor. A su juicio, el Camino invita a plantearse el sentido último de la existencia, y para quienes tienen fe, se convierte en una oportunidad privilegiada de encuentro con Dios en la meta final.

Monseñor Prieto extendía además esa lectura del Camino a un plano más amplio, al señalar que refleja la idea de que Europa —y la humanidad en su conjunto— es ante todo un proyecto compartido entre personas y pueblos, no solo una suma de estrategias políticas o económicas. 

El arzobispo recordaba también  que ese proyecto común puede convertirse en un mensaje de esperanza capaz de transformar las dificultades en motor de unidad frente a los miedos del presente.

Una propuesta impulsada desde León

La peregrinación está promovida por el DIR León, grupo de diálogo interreligioso, junto con la Comisión Ibérica del Diálogo Interreligioso Monástico (DIM-MID) y la Fundación Santa María de Carbajal, según la Federación Española de Asociaciones de Amigos de los Caminos a Santiago. 

Colaboran también Arco Fórum,  la Comunidad Bahá’í de España, las comunidades judías Bet Januká de Andalucía y Bet Ha Torá de A Coruña, la Comunidad NgalSo España —integrada en la Unión Budista de España—, miembros de Amma España, practicantes de la tradición de Thich Nhat Hanh, la Comunidad del Arca y Amigos del Desierto, entre otros colectivos.

Con esta segunda edición, sus impulsores buscan demostrar que las diferencias religiosas no tienen por qué separar, sino que pueden convertirse en un puente hacia la convivencia, como destaca El Buscador. Siete días después de partir de León, el grupo llegará a Santiago de Compostela con un mensaje común: caminar juntos, pese a las diferencias, es una forma posible de construir paz y justicia social.

AutorFrancisco Otamendi

Hiszpania

Jack Valero: «He querido escuchar «desde abajo» para entender el Opus Dei»

El portavoz del Opus Dei en Reino Unido reúne 18 historias para mostrar la institución «desde abajo», con sus luces, dificultades y experiencias personales.

Teresa Aguado Peña-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

«No son historias positivas ni negativas. Son historias normales de gente que trata de hacer cosas, que es imperfecta, que sufre, que ven que Dios entra en su vida y responden de esta manera o de esta otra, que entran en la Obra, que salen de la Obra». Así explicó Jack Valero el propósito de El Opus Dei sin filtros, durante el diálogo mantenido este 22 de septiembre en la Universidad Villanueva con María José Atienza, directora de Omnes. El libro, publicado por Almuzara, reúne las historias de 18 personas vinculadas al Opus Dei y pretende, según explicó su autor, responder a algunas de las cuestiones que habitualmente se plantean sobre la institución «desde abajo», a través de las vidas de sus miembros.

Valero, portavoz del Opus Dei en Reino Unido, explicó que después de 33 años respondiendo a preguntas sobre el poder, el dinero, la influencia o el papel de las mujeres, había percibido una limitación en hacerlo siempre «desde arriba». Por eso decidió contar las experiencias concretas de personas muy diferentes. En el libro aparecen un taxista, un empresario, personas que han viajado durante toda su vida y otras que han permanecido siempre en el mismo lugar. «Hay de todo, como una muestra de lo que hay», señaló.

La libertad en el Opus Dei

¿Qué busca el Opus Dei? Valero respondió a esta pregunta que su finalidad es «ayudar a la gente a encontrar a Dios en su vida normal, en su vida diaria». Según explicó, se trata de ayudar a cada persona a descubrir que Dios está presente en lo que hace y a «ser mejor persona en todo lo que haces». Una tarea que, añadió, se realiza sabiendo que las personas son imperfectas y cometen fallos.

Una de las cuestiones que más enfatizó fue la libertad. Valero considera que es uno de los aspectos que más cuesta comprender desde fuera del Opus Dei. Según su experiencia, los miembros viven de manera intuitiva la posibilidad de tomar decisiones sobre su vida: estudiar una carrera u otra, vivir en un lugar u otro, participar en una manifestación o no, apoyar a un partido político o a otro o seguir determinadas indicaciones sacerdotales. «Lo entienden y así lo viven», afirmó.

En cuanto a los testimonios de antiguos miembros que aseguran haber experimentado falta de libertad o presión, Valero reconoció que estas experiencias deben ser examinadas. «Eso no es bueno, pero vamos a ver de dónde viene y cómo fue», afirmó. A su juicio, quienes se incorporaron al Opus Dei lo hicieron buscando algo bueno, aunque algunas personas descubrieron posteriormente que esa vocación no era para ellas y abandonaron la institución. También señaló la necesidad de escuchar a quienes han sufrido y «cambiar las cosas que hay que cambiar». «Si tratamos de hacer el bien y no escuchamos a los que están dentro algo estamos haciendo mal» añadió.

Numerarias auxiliares: «Quiero que ellas expliquen lo que son»

Valero quiso detenerse especialmente en las numerarias auxiliares. No quiso explicar él mismo su vocación, sino que prefiere que ellas mismas sean las que den testimonio de ello. Es por eso que en su libro decidió incluir las historias de Patricia y Nuala. «Yo quiero que ellas expliquen lo que son, cómo lo hacen y por qué lo hacen», señaló, hasta el punto de situar sus testimonios al principio y al final de la obra. Para él, estos testimonios le han permitido conocer esta realidad «desde abajo».

También reconoció que ha habido situaciones que «no se hicieron bien» y que deben ser reparadas y pedir perdón cuando sea necesario. Pero también insistió en que estos casos particulares no deben reducir ni oscurecer la vocación de las numerarias auxiliares: «Porque, si 43 personas en Argentina han pensado que se les trató mal, hay también otras 500 que escribieron otra carta pidiendo respeto por su vocación, que se entienda lo que hacen y por qué lo hacen».

Escuchar a quienes han sufrido

En cuanto a las personas que han sufrido dentro del Opus Dei o que se han sentido desplazadas después de dejarlo, Valero insistió en la importancia de escuchar. Contó que durante sus 33 años como director en Inglaterra estuvo especialmente pendiente de que quienes consideraran que aquella no era su vocación pudieran marcharse «contentos» y agradecidos por el tiempo vivido allí. Reconoció, sin embargo, que su experiencia es «una muestra pequeñita» y que en otros lugares puede haber casos diferentes.

Mencionó también las oficinas de escucha y otros mecanismos puestos en marcha para atender estas situaciones. «Han cambiado muchas cosas, hemos escuchado muchos años», aseguró, aunque añadió que es necesario «seguir escuchando».

¿Poder y dinero en el Opus Dei?

Con respecto a las acusaciones de que el Opus Dei busca poder político o influencia dentro de la Iglesia, Valero negó que exista un plan de conquista: «El Opus Dei no tiene ningún plan para mejorar el mundo, pero tiene un plan para ayudar a las personas e inspirarles para que cambien el mundo». La institución, explicó no indica a sus miembros qué deben hacer, sino que les anima a tomarse en serio su vocación cristiana y actuar libremente en el mundo.

Por ello, considera que atribuir a la institución una coordinación de planes políticos parte de una dificultad para aceptar la libertad de sus miembros. «Si no hay plan, el poder no tiene importancia», afirmó. Según Valero, las personas que aparecen en su libro no describen el Opus Dei en términos de poder, sino como una familia, un medio de formación y un lugar de apoyo. En el libro, según cuenta, no se habla sobre la palabra «poder».

También explicó que cada miembro tiene su economía independiente. Tres cuartas partes de los miembros son supernumerarios y mantienen su propia economía familiar, mientras que los numerarios aportan a la institución lo que no necesitan para sus gastos. Valero señaló que las obras promovidas por miembros del Opus Dei —universidades, colegios, residencias o iniciativas sociales— pueden manejar cantidades importantes de dinero, pero rechazó la idea de que la institución acumule ese dinero para sí.

«Me gusta que las personas se vean como son: imperfectas»

Otro de los elementos que Valero destacó del libro es precisamente la imperfección de sus protagonistas. «Me gusta que todas las personas se vean como son, imperfectas, porque eso es la realidad», afirmó. Frente a una imagen idealizada de los miembros de la institución, las 18 historias muestran personas distintas, con dificultades, fallos y experiencias diversas.

Según explicó, todas las respuestas de los 18 protagonistas a la pregunta sobre qué significa para ellos el Opus Dei son diferentes, pero compatibles. Entre los aspectos que más le han llamado la atención está también la confianza en Dios. Citó el testimonio de una mujer de Holanda que descubrió que no tenía que pedir a Dios que viniera a ayudarla porque «Dios estaba siempre ahí».

Para Valero, una de las tareas pendientes es aprender a comunicar mejor esta experiencia. Los católicos, afirmó, «tienen mucho que decir», pero a veces les falta confianza para expresarlo. «No decirles lo que tienen que decir, sino ayudarles a decirlo mejor», explicó. En su opinión, hablar de la propia fe desde la experiencia personal puede ayudar a evitar tanto la imposición como la sensación de superioridad.

Watykan

Amerykański teolog John C. Cavadini, Nagroda Ratzingera 2026

El ganador del Premio Ratzinger 2026, elegido por el Comité Científico de la Fundación Vaticana Joseph Ratzinger - Benedicto XVI, y aprobado por el Papa León XIV, es John C. Cavadini, catedrático de Teología en la Universidad de Notre Dame (Indiana). Con el actual, son 32 los galardonados desde 2011.  

Francisco Otamendi-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

El Premio Ratzinger vuelve a Estados Unidos. El ganador de la edición de 2026, es John C. Cavadini, catedrático de Teología en la Universidad de Notre Dame (Indiana), donde también ha sido director del McGrath Institute for Church Life. 

El galardón será entregado por el Santo Padre León XIV el 19 de diciembre de 2026 en el Palacio Apostólico Vaticano, ha informado la Santa Sede. Según la Fundación, Cavadini imparte clases, lleva a cabo actividades de investigación y publica en el ámbito de la teología patrística, con especial atención a la teología de san Agustín. 

Competencia académica y servicio eclesial

Przewodniczący Fundación Vaticana Joseph Ratzinger – Benedicto XVI, el profesor Roberto Regoli, ha declarado: “El profesor Cavadini es muy apreciado por la seriedad de sus publicaciones teológicas, su compromiso y celo en la docencia universitaria, su competencia académica, su pasión pastoral y su servicio eclesial a lo largo de toda una vida”.

Cavadini: siguiendo el modelo de Origenes de Alejandría

Por su parte, el profesor Cavadini ha comentado: “He intentado vivir mi vocación de teólogo siguiendo el modelo de Orígenes de Alejandría, teólogo del siglo III, quien declaraba repetidamente que quería ser, como teólogo, un vir ecclesiasticus, un hombre de Iglesia”.

“En Notre Dame he podido vivir mi vocación como hombre de Iglesia y, al mismo tiempo, como hombre de la Academia”, ha añadido. “Estoy especialmente agradecido por este premio porque reconoce estos dos aspectos de mi vocación como teólogo”.

Joseph Ratzinger (CNS photo from Reuters).

32 galardonados hasta ahora

El Premio se ha concedido anualmente desde 2011. Con la edición de 2026, el número total de galardonados alcanza los 32. Se trata principalmente de personalidades destacadas en los estudios de Teología dogmática o fundamental, de la Sagrada Escritura, Patrología, Filosofía, Derecho, Sociología, o en el ámbito artístico, la música, la arquitectura y la escultura.

Las personalidades premiadas proceden  de 18 países diferentes de los cinco continentes: Alemania (7), Francia (4), España (3), Italia (3), Estados Unidos (2), Australia, Brasil, Burkina Faso, Canadá, Estonia, Japón, Gran Bretaña, Grecia, Irlanda, Líbano, Polonia, Sudáfrica y Suiza.

Los galardonados no solo son católicos, sino que también pertenecen a otras confesiones cristianas —un anglicano, un luterano y dos ortodoxos— y uno es de religión judía.

Riccado Mutti en 2025

El Premio Ratzinger 2025 correspondió al Maestro Riccardo Mutti, y la entrega tuvo lugar el 12 de diciembre, en el Aula Pablo VI de la Ciudad del Vaticano, al término del Concierto en honor y en presencia del Santo Padre, con ocasión de la Navidad.

“Saludo al Maestro Riccardo Muti, a quien hoy se le confiere el Premio Ratzinger, en señal de reconocimiento por una vida enteramente consagrada a la música, lugar de disciplina y revelación», dijo el Papa León XIV. El Pontífice subrayó que al “Papa Benedicto XVI le gustaba recordar que “la verdadera belleza hiere, abre el corazón, lo dilata”, y en la música buscaba la voz de Dios en el universo”.

Cyril O’Regan y Etsurō Sotoo en 2024 

En 2024, los galardonados fueron el profesor Cyril O’Regan, docente de Teología de la Universidad de Notre Dame (Estados Unidos), y el maestro Etsuro Sotoo, jefe de escultores de la Sagrada Familia de Barcelona, el gran proyecto de Antoni Gaudi, que visitó el Papa León XIV en su viaje a España.

En 2023, los premiados fueron Pablo Blanco, profesor de Teología de la Universidad de Navarra, y especialista en la obra de Joseph Ratzinger/Benedicto XVI, y el filósofo y teólogo Francesc Torralba.

Hacia el centenario: tres congresos en Estados Unidos y en África

Son numerosas las actividades previstas con motivo del centenario del nacimiento de Joseph Ratzinger – Benedicto XVI, que se cumplirá el 16 de abril de 2027. Su nacimiento tuvo lugar el 16 de abril de 1927, en Marktl am Inn (Baviera, Alemania).

En el mes de noviembre están programadas tres iniciativas internacionales en las que participa directamente la Fundación:

– 2 al 4 de noviembre, en Estados Unidos, en la Universidad Saint Mary’s de Minnesota, tiene lugar el simposio internacional titulado: “Beauty will Save Us: Wonder and Hope in the Works of Joseph Ratzinger/Benedict XVI”.

– 4 al 6 de noviembre, organizado por la diócesis de Winona-Rochester y en colaboración con el grupo editorial “Word on Fire”, tendrá lugar el congreso anual “The New Ressourcement», titulado: «Joseph Ratzinger and his sources”.

– 18 al 21 de noviembre tendrá lugar en Nairobi (Kenia), en colaboración con la Universidad de Tangaza y la Universidad Saint Mary’s de Minnesota, el sympozjum “Constellations of Hope: Africa and the Renewal of the Church in the Vision of Benedict XVI”.

Contrarrestar las distorsiones de la humanidad actual

“Los grandes congresos internacionales de 2026 ponen de relieve África y Estados Unidos: dos continentes que pueden contribuir de manera igualmente decisiva a contrarrestar las distorsiones de la humanidad actual, tal y como nos recuerda el papa León XIV siguiendo los pasos de sus predecesores”, ha comentado el profesor Pierluca Azzaro, secretario ejecutivo de la Fundación Vaticana Joseph Ratzinger – Benedicto XVI.

AutorFrancisco Otamendi

Watykan

Leon XIV w UNESCO: historyczna wizyta

El próximo 25 de septiembre, el Papa León XIV visitará la UNESCO en París, 46 años después de la histórica intervención de san Juan Pablo II, para abordar los desafíos éticos de la tecnología y la construcción de la paz.

Giancarlos Candanedo-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

El próximo 25 de septiembre de 2026, la diplomacia internacional y la reflexión ética global presenciarán un acontecimiento histórico. El Papa León XIV dará inicio a un viaje pastoral a Francia que tendrá, como uno de sus momentos más emblemáticos, una visita oficial y una alocución en la sede de la UNESCO, en París, el mismo día de su arribo a suelo francés. Esta presencia responde a la invitación formal extendida por el director general del organismo, Khaled El-Enany, y podríamos decir que marca un punto de inflexión en las relaciones entre la Santa Sede y el multilateralismo contemporáneo.

El retorno a París tras casi medio siglo

El encuentro posee un simbolismo histórico ineludible. León XIV se convertirá en el segundo romano pontífice en la historia que se presenta de forma presencial en la sede de la UNESCO. Han transcurrido 46 años desde que San Juan Pablo II pronunciara en ese mismo recinto su memorable discurso del 2 de junio de 1980. Aquella jornada del Papa polaco quedó grabada en la memoria diplomática y filosófica del siglo XX por la lucidez y vehemencia con la que abordó los grandes dilemas de la humanidad en vísperas del nuevo milenio.

En 1980, en plena tensión de la Guerra Fría, Juan Pablo II situó la cultura en el corazón del destino humano. “El hombre vive una vida verdaderamente humana gracias a la cultura. (…) La cultura es un modo específico del ‘existir’ y del ‘ser’ del hombre”, afirmó. Frente al riesgo de que la carrera armamentista y la lógica de bloques devoraran la dignidad de la persona, el pontífice hizo una llamada urgente a la movilización de las conciencias. Exigió reconocer la “prioridad de la ética sobre la técnica, de la primacía de la persona sobre las cosas, de la superioridad del espíritu sobre la materia”, afirmando que la paz del mundo y el porvenir pacífico de la humanidad dependen de colocar las exigencias del amor, la mente y la conciencia por encima de las pretensiones de dominio técnico o militar.

De 1980 a 2026: el espíritu frente al poder técnico

Casi medio siglo después, la historia parece repetir sus encrucijadas, aunque con herramientas y lenguajes renovados. Si en 1980 el desafío radicaba en la amenaza nuclear y la polarización ideológica, hoy la humanidad enfrenta la irrupción vertiginosa de la inteligencia artificial, los algoritmos predictivos y la automatización global. En este nuevo contexto, León XIV recoge y actualiza el eje doctrinal que fundamentó la intervención de su antecesor: la primacía irrenunciable del espíritu sobre el poder técnico o material.

Esta continuidad doctrinal quedó plasmada con nitidez en la carta encíclica Wspaniała Humanitas, promulgada por León XIV el pasado 15 de mayo de 2026. En dicho documento, el Santo Padre alerta con firmeza sobre los peligros de un modelo de desarrollo que subordina el valor sagrado de la persona humana a criterios de eficiencia algorítmica, rendimiento económico o utilidad técnica (cfr. MH 156, 183, 198). Al igual que Juan Pablo II, León XIV recuerda que la verdadera grandeza del ser humano no se mide por la potencia de sus herramientas tecnológicas o sus capacidades de cálculo, sino por su facultad moral y espiritual para dirigir el conocimiento y las ciencias hacia el bien común, la justicia social y la reconciliación entre las naciones (cfr. MH Cap. V). En última instancia, ambos textos pontificios convergen en una lección clave: el verdadero progreso no es jamás de carácter meramente técnico, sino eminentemente ético, espiritual y humano.

Una alianza por el futuro de la humanidad

León XIV se dirigirá a una institución que reúne a los pueblos del mundo alrededor de ámbitos vitales para la sociedad: la educación, la cultura, la ciencia, la comunicación y la preservación del patrimonio material e inmaterial de la humanidad. Esta visita se alinea con los ejes transversales que el Santo Padre ha promovido desde el inicio de su pontificado, entre los que destacan la construcción de la paz, la salvaguardia de la dignidad humana, la formación integral de las nuevas generaciones y la responsabilidad ética frente al avance acelerado de las nuevas tecnologías.

Por su parte, la UNESCO ofrece un escenario idóneo y privilegiado para transmitir estas convicciones fundamentales a la comunidad internacional, superando barreras políticas, brechas culturales o diferencias religiosas. En una época caracterizada por la fragmentación de los consensos internacionales y la fragilidad de la confianza mutua entre los Estados, la presencia del Papa constituye un testimonio decidido en favor del diálogo multilateral.

Hacia una paz «desarmada y desarmante»

Esta convergencia de ideales cobra una fuerza particular en el terreno de la paz y la justicia social. Desde sus primeras palabras el día de su elección, el Papa León XIV abogó con convicción por una paz «desarmada y desarmante», fundamentada en la humildad y la perseverancia. Esta visión exige renunciar decididamente a la lógica de la dominación militar y económica, así como desarmar las palabras, los comportamientos y las conciencias para reconstruir el tejido de la confianza entre las personas y los pueblos.

En este horizonte, la misión de la Santa Sede y de la UNESCO se entrelazan de manera profunda. Ambas partes comparten la certidumbre de que la paz verdadera no surge de acuerdos políticos efímeros o del equilibrio del terror, sino que se edifica pacientemente a través del tiempo mediante la educación adecuada de los jóvenes, el respeto irrestricto a la diversidad cultural y la defensa innegociable de la dignidad de cada persona. Como señaló el Observador Permanente de la Santa Sede ante la UNESCO, Mons. Roberto Campisi, esta profunda coincidencia se traduce en una atención prioritaria hacia los más vulnerables de la sociedad global: los niños privados del derecho elemental a la educación, las poblaciones desgarradas por los conflictos armados, los migrantes y refugiados, las víctimas de cualquier forma de discriminación o marginalidad digital, y aquellas comunidades cuyos bienes culturales, patrimonio histórico y memoria ancestral se encuentran gravemente amenazados.

El reto ético de nuestro tiempo

Al contemplar el desarrollo de esta visita histórica tras 46 años, la comparecencia de León XIV a la UNESCO no solo constituye un acontecimiento de trascendencia diplomática, sino una interpelación directa a la conciencia de nuestra época y de nuestra sociedad. En un momento de acelerada transformación tecnológica e industrial, resulta imperativo mantener un seguimiento crítico y riguroso de los avances digitales y biotecnológicos, velando siempre porque la técnica se mantenga al servicio del ser humano y nunca a la inversa. La primacía de la persona sobre la máquina, de la ética sobre la eficacia y del espíritu sobre la materia sigue siendo la única garantía para construir un futuro verdaderamente humano, justo y pacífico.

AutorGiancarlos Candanedo

Ksiądz. @GCandanedoPaez

Hiszpania

Manuel Guillén Pascual, nuevo rector del Seminario Internacional Bidasoa

Sustituye a Javier Ruza González, que se traslada a Madrid para asumir nuevas tareas pastorales.

Jesús Díaz Hernández-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 2 minuty

El prefecto del Dicasterio para el Clero, el cardenal surcoreano Lazzaro You Heung-Sik, ha nombrado nuevo rector del Seminario Internacional Bidasoa al sacerdote Manuel Guillén Pascual (Jaén, 1975), que sustituye a Javier Ruza González.

         Bidasoa es un seminario internacional erigido por la Santa Sede en Navarra en 1988. La formación y la atención espiritual del seminario corresponde a la Prelatura del Opus Dei. A lo largo de estos años, por Bidasoa han pasado más de 1200 seminaristas de 275 diócesis y 49 países. Actualmente hay 96 estudiantes de 48 diócesis y 23 países.

         Manuel Guillén, nuevo rector, tras realizar sus estudios de Farmacia en Granada, se trasladó a Roma, donde se ordenó sacerdote en 2012. Es doctor en Teología Moral, materia sobre la que imparte clases en la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra. En 2011, publicó el contenido de su tesis doctoral en el libro Ética de la investigación biomédica: trasplantes, vacunas y embriones.

         Llegado a Navarra en 2012, tras ser capellán en colegios y centros juveniles de formación, en los últimos 10 años ha trabajado en la sede de la Delegación del Opus Dei en Pamplona –circunscripción que comprende Navarra, La Rioja, el País Vasco y Soria– con especial dedicación a la formación permanente del clero y la atención a seminaristas y candidatos al sacerdocio.

         Manuel Guillén afirma que afronta esta etapa ilusionado y con la mirada en san Josemaría Escrivá, fundador de la Universidad de Navarra y del Opus Dei: “Es una oportunidad maravillosa para aprender de los seminaristas y acompañarles en su camino. Mi gran deseo es poner todo de mi parte para ayudar a los seminaristas a formarse como esos ‘sacerdotes 100 % sacerdotes’ que tanto le gustaba pedir a san Josemaría: hombres de fe, con un corazón grande, cercanos y con muchas ganas de servir a todo el mundo”.

         Javier Ruza, sacerdote madrileño que ha sido rector del seminario los últimos cinco años, se trasladará a su ciudad de origen, donde desarrollará su labor sacerdotal en distintos centros formativos de la Prelatura.

AutorJesús Díaz Hernández

Ewangelizacja

12 consejos del Papa a los obispos de América Latina

A mes y medio del intenso viaje apostólico de León XIV a Uruguay, Argentina y Perú (6-17 noviembre), el Papa ha enviado una Carta a los obispos latinoamericanos, con unos cuantos consejos prácticos, inspirados en el modelo del patrono de obispos y Apóstol de los Andes, santo Toribio de Mogrovejo.

Francisco Otamendi-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

En su Carta, el Papa considera un privilegio haber ejercido el ministerio episcopal en el Peru, y “conocer la fe de un pueblo del que recibí mucho y comprendí mejor lo que significa ser pastor”.

Esa experiencia le acercó de modo particular a santo Toribio, segundo arzobispo de Lima, “quien también llegó desde lejos a una tierra que terminó haciendo suya por la caridad pastoral”, añade León XIV. En efecto, Santo Toribio nació un 16 de noviembre de 1538 en la villa de Mayorga (Valladolid).

Ahora, con ocasión del tercer centenario de la canonización de santo Toribio de Mogrovejo, patrono de los obispos de América Latina, y vistas las cualidades con las que le describen los Papas anteriores, el Santo Padre León ofrece a los obispos latinoamericanos varios consejos para su ministerio.

Se han sintetizado en 12, integrados en la List del Sucesor de Pedro a los obispos. Los párrafos son textuales, aunque acortados. 

Santidad, unidad

1) Visita pastoral. El santo arzobispo llegó a una tierra de cuyos pueblos y culturas apenas tenía noticia. Para pastorearla debía adentrarse en aquella realidad, y por eso la recorrió. 

Procuremos que la visita pastoral conserve toda su fuerza: vayamos personalmente al encuentro de nuestras comunidades, escuchemos a nuestra grey. El ministerio de un sucesor de los apóstoles exige vivir con el corazón en el cielo y los pies en el camino.

2) La escuela de la cruz. La cruz le recuerda que ha de permanecer junto al rebaño cuando lleguen las horas difíciles y que la protección de las ovejas puede tener un precio para el propio pastor. Toribio prolongó aquel beso a la carne sufriente del Señor en sus viajes y fatigas, al defender a los indígenas, corregir abusos y mantenerse cerca de los pobres y de quienes sufrían. 

El abandono de la grey puede comenzar mucho antes de una huida visible, cuando la comodidad, el temor o los propios intereses pesan más que el bien de los fieles. 

3) La santidad del pastor no puede darse por supuesta (por. 1 Tm 4,16). Santo Toribio pudo pedir una vida eclesial más fiel al Evangelio porque comenzó por dejarse medir por esa misma exigencia. Cuidemos, pues, nuestra vida interior y conservemos la conciencia de que somos discípulos necesitados de conversión.

Adoración eucarística, prioridad pastoral

4) Amor a la Eucaristía. El rito conduce después al obispo ante el Sagrario, donde se arrodilla y adora. Antes de comenzar su ministerio, se detiene en silencio ante el Santísimo. Los obispos pasan; Cristo permanece (cf. Hb 13,8). 

Por eso, quisiera invitarlos a hacer de la adoración eucarística una prioridad pastoral. El amor de Toribio a la Eucaristía se manifestó en su solicitud por acercar a todos a Jesús. 

5) Unidad. El santo prelado sirvió a una Iglesia inmensa y plural, esforzándose por mantenerla unida. También a nosotros nos corresponde velar para que la diversidad de nuestras diócesis encuentre en Cristo su unidad. El altar nos recuerda que la comunión pertenece al corazón mismo de nuestra misión.

Transmisión de la fe

6) Transmitir íntegramente la fe. El obispo ha recibido la fe de la Iglesia y está llamado a “guardar el buen depósito”, profundizarlo y hacerlo comprensible para quienes están bajo su cuidado (cf. 2 Tm 1,13-14). Santo Toribio comprendió bien esta responsabilidad. 

La recepción del Concilio de Trento, los concilios provinciales, los sínodos diocesanos y su labor catequética dan testimonio de su deseo de transmitir íntegramente la fe y hacerla accesible a quienes tenía delante. En un tiempo en el que tantas voces reclaman autoridad sobre la conciencia de los fieles, corresponde al obispo ofrecer una enseñanza clara, paciente y arraigada en esa comunión, para ayudar a su pueblo a reconocer la voz del único Pastor.

Fraternidad con los sacerdotes

7) Formación de los sacerdotes, cercanía con ellos, fraternidad. La paternidad se hace especialmente visible en su relación con los presbíteros, unidos a él de un modo singular en el único sacerdocio y en la misión confiada a la Iglesia particular. Toribio veló por su formación, fue exigente en la admisión a las órdenes, visitó a sus sacerdotes y sostuvo la disciplina eclesiástica, consciente de que la vida del clero repercute en la del pueblo. 

Queridos hermanos, estemos cerca de nuestros sacerdotes. Cuidemos especialmente el seminario y los primeros años de ministerio, favorezcamos una fraternidad real y procuremos que ningún presbítero sienta que sólo puede acercarse a su obispo cuando existe un problema que resolver. La paternidad episcopal se reconoce muchas veces cuando un sacerdote sabe que puede llamar con confianza a la puerta de la casa episcopal.

8) Anunciar la Buena Nueva. Entre las muchas responsabilidades que ocupan nuestra jornada, hemos sido enviados para anunciar la Buena Nueva. Como los Apóstoles, estamos llamados a perseverar «en la oración y en el ministerio de la Palabra» (Akty 6,4). 

Santo Toribio hizo de su vida una predicación prolongada, y su anuncio resultaba creíble porque había permitido que el Evangelio modelara primero su existencia. Que ninguna urgencia ni tarea pastoral, por necesaria que sea, relegue la oración como antesala de la predicación. 

El Santo sacrificio de la Misa

9) Msza św.. La celebración misma muestra dónde tiene su fuente esa fecundidad. En la Santa Misa se actualiza sacramentalmente el único sacrificio de Cristo para la salvación del mundo, mientras su Pueblo es asociado a la ofrenda de su Señor. De este Santo Sacrificio mana la gracia de la que vive la Iglesia y por la que Cristo continúa reuniéndola y santificándola a lo largo de la historia. 

El obispo, como todo sacerdote, presta su voz y sus manos a Cristo, Sumo y eterno Sacerdote, que actúa por medio de su ministerio. Aquello que celebra ha de prolongarse también en su propia vida, cada vez más unida a la ofrenda del Señor, hasta que toda su existencia llegue a ser, en Cristo, una ofrenda al Padre.

Santo Toribio y otros pastores

11) La figura de santo Toribio no está sola. La geografía espiritual de la Iglesia en América Latina está marcada por pastores que hicieron visible esta unión entre el altar y la vida. 

A lo largo de los siglos y en distintas regiones del continente se ha ido formando una verdadera constelación de obispos que la Iglesia venera como santos y beatos. Junto al gran arzobispo de Lima se encuentran los santos Antonio María Claret, Ezequiel Moreno, Rafael Guízar y Óscar Romero, y los beatos Juan de Palafox, Jacinto Vera, Mamerto Esquiú, Enrique Angelelli, Jesús Jaramillo y Eduardo Pironio, entre tantos otros insignes obispos. 

12) Encomendemos a Santa María de Guadalupe nuestro deseo de vivir con renovada fidelidad la misión recibida. En los albores de la evangelización de ese querido continente, Ella quiso que san Juan Diego llevara su petición al obispo y que fuera él quien discerniera y acogiera lo que el Señor estaba realizando por medio de un mensajero humilde. 

Aquel encuentro sigue siendo una invitación para nosotros pastores: estar atentos a la acción de Dios, que muchas veces se manifiesta por caminos imprevistos y se sirve de quienes menos cabría esperar. 

Por intercesión de la Madre de Dios, pidamos la gracia de conocer, servir y amar a las Iglesias que nos han sido confiadas, para que, cuando llegue la hora de dar cuenta al Señor de nuestro ministerio, podamos escuchar: “Bien, siervo bueno y fiel […] entra en el gozo de tu Señor” (Mt 25,21). 

AutorFrancisco Otamendi

Zasoby

“El silencioso camino de los santos”, una reflexión sobre la vida de oración y modas emocionales

Redakcja Omnes-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 2 minuty

En un contexto social, y también religioso,  marcado por la búsqueda de experiencias impactantes y gratificaciones inmediatas, Omnes publica  «El silencioso camino de los santos», obra del sacerdote Ramón Díaz Perfecto.

La publicación de este texto responde a una clara actualidad e interés para los lectores de Omnes, al abordar con solidez doctrinal y sensibilidad pastoral las deformaciones que sufren hoy la oración y la vida interior —especialmente entre los jóvenes— cuando se confunde la madurez espiritual con la mera vivencia de emociones intensas o fenómenos extraordinarios.

El trabajo parte de una advertencia fundamental: la santidad no se alcanza mediante atajos emocionales ni sucedáneos artificiales de piedad, sino a través del «camino ordinario» sugerido por la Tradición eclesial. 

El autor explica que la auténtica transformación en Cristo requiere un proceso gradual y perseverante que abarca el recurso a los sacramentos, la fidelidad en la vida cotidiana, la práctica de las virtudes y la capacidad de orar en periodos de aridez.

Asimismo, el escrito profundiza en el papel de los consuelos espirituales y de las manifestaciones extraordinarias —tales como revelaciones privadas, descansos en el espíritu o dones carismáticos—, remarcando que ninguno de ellos equivale por sí mismo a la santidad ni constituye el canal ordinario del progreso interior.

Apoyándose en doctores de la Iglesia como san Juan de la Cruz, san Francisco de Sales o santo Tomás de Aquino, el autor previene contra la «avaricia espiritual» que lleva a buscar las dulzuras o los signos por encima del mismo Dios. Los carismas y afectos sólo son provechosos cuando se acogen con desprendimiento, conducen a la caridad y respetan el discernimiento y la obediencia eclesial.

«El silencioso camino de los santos» invita a redescubrir la belleza de la meditación evangélica, la sobriedad litúrgica y la presencia de Dios en lo ordinario.

Edukacja

Cyrk «złego chłopca»

La dinámica social suele sucumbir a la ley del más fuerte... que casi siempre coincide con el más disruptivo. Se tolera su actitud o simplemente se le da por «imposible», mientras los alumnos nobles, con criterio y serenidad, son relegados al rincón del «muermo».

Eloy Asenjo Carpintero-22 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

Nos han vendido durante décadas una caricatura perversa: el «malo» es audaz, magnético y seguro de sí mismo; el «bueno», una mosquita muerta, aburrida y predecible. La cultura popular y la vida escolar alimentan esta ficción a diario. El disruptivo ríe alto, gasta bromas crueles y parece devorarse el mundo. Pero tras las bambalinas, la realidad es oscura: no presenciamos fuerza ni plenitud, sino una desesperada huida hacia adelante. 

Na stronie La senda de Aristóteles, la helenista Edith Hall rescata la observación quirúrgica que el filósofo hizo de los estragos psíquicos de la inmoralidad. Rodeado en Macedonia por intrigas sanguinarias bajo Filipo II, Aristóteles no vio líderes poderosos, sino náufragos psíquicos. Observó a criminales arrastrados al suicidio porque eran incapaces de soportar la condena de su propia memoria y la soledad de su conciencia. 

«Los malos buscan compañeros con quienes consumir los días e intentan muchas cosas desagradables e intentan escapar de sí mismos, porque estando solos, se acuerdan de muchas cosas desagradables… pero cuando están con otros se olvidan de ellas (…) Estando llenos de arrepentimientos, no pueden penar y alegrarse al mismo tiempo» (Aristóteles, Etyka nikomachejska)

El mal es polimorfo; el bien, sereno

Existe una asimetría esencial entre la virtud y la ruina moral. León Tolstoi la capturó al arrancar Anna Karénina: «Todas las familias felices se parecen entre sí; cada familia desdichada lo es a su manera». Bebía de la filosofía griega. Aristóteles ya había sentenciado que el bien es simple, pero el mal es impredecible: «El hombre bueno es siempre semejante a sí mismo; el malo y el insensato no se parecen en nada por la tarde a lo que eran por la mañana». 

Quien actúa mal vive en una montaña rusa emocional. Disfruta de un placer efímero durante unos minutos —la carcajada cobarde, el desacato— para caer de inmediato en la descomposición interna. Como no toleran el silencio de su propia conciencia, necesitan multiplicar el ruido, buscar cómplices y escalar el conflicto. Necesitan la multitud para no escucharse. 

El aula como microcosmos: la ley del más ruidoso

Cualquier educador reconoce este patrón. La dinámica social suele sucumbir a la ley del más fuerte… que casi siempre coincide con el más disruptivo. Se tolera su actitud o simplemente se le da por «imposible», mientras los alumnos nobles, con criterio y serenidad, son relegados al rincón del «muermo». Y sin embargo, son los únicos que experimentan, aunque a veces no lo parezca, una verdadera felicidad: la paz interior de quien sabe qué hace y no necesita aplausos robados para dormir tranquilo. 

El reto pedagógico es romper esta parálisis. El bien es intrínsecamente difusivo. Quienes quieren aprender necesitan herramientas, respaldo institucional y convicción para dar un paso al frente y no ceder el liderazgo al «malote» de turno. Cuesta vencer el miedo a ser el blanco de la ira ajena, pero cuando lo dan, descubren que su vida mejora y que de su valentía brotan bienes para todos. 

Docentes desbordados en un sistema injusto

Un buen docente lo es, sobre todo, si sabe poner el corazón en su oficio. Nos duelen profundamente estas situaciones porque se sostienen sobre un sistema manifiestamente injusto. ¡Claro que nos importan todos los alumnos! Nos duele tanto el «malote» perdido como el injustamente llamado «muermo». Pero el problema salpica de lleno a la esencia misma de la enseñanza. 

Los «malotes» y sus familias terminan devorando casi todo el tiempo y la energía de los centros. Los docentes nos hemos visto convertidos en policías, administrativos, fiscales y jueces: cada medida disciplinaria o protocolo se transforma en un laberinto burocrático donde un mero defecto de forma suspende el sentido común, o donde acabamos señalados ante Inspección. Nos pasamos la jornada gestionando expedientes y sofocando incendios, cuando aquello para lo que realmente nos preparamos —y lo que sabemos hacer— es enseñar. 

Es una profunda injusticia. Tenemos que hacernos violencia para arañar unos minutos en el horario y dedicárselos a los alumnos que van bien, a los que estudian, se comportan y no cometen fechorías. Ellos también se merecen tiempo de calidad, entusiasmo y atención del docente. No podemos permitir que el ruido de los disruptivos secuestre la educación de quienes aguantan en silencio. 

Forjar líderes frente a la tiranía

A esos alumnos trabajadores hay que darles las herramientas posibles para que se conviertan en auténticos líderes. Líderes morales frente a los cuales los «malotes» ya no puedan gobernar un aula. 

Debemos insuflarles las virtudes de la prudencia, la fortaleza y la templanza, que son el fundamento de la verdadera justicia. Solo así, armados de valor y convicción, procurarán atraer hacia «el buen camino» a aquellos que hoy no quieren o no pueden. 

El ajuste de cuentas con el tiempo

El mayor drama de esta permisividad no es solo la distorsión del aula, sino el abandono del propio disruptivo. Pocas cosas resultan más desoladoras para un educador que recibir, años después, la visita de antiguos alumnos convertidos en adultos amargados. Vuelven con nostalgia y remordimiento, confesando la falta que les hizo un límite firme, una corrección a tiempo y una oportunidad real para ser mejores personas. 

Es hora de desmontar el mito del «chico malo» triunfador… y también la resignación ante el «chico imposible». Ni el disruptivo es un héroe rebelde, ni su actitud es un caso perdido fuera de nuestro alcance: es un preso de sus propios actos que necesita un circo constante para no mirar su reflejo. La verdadera revolución en nuestras aulas consiste en dar la cara por los buenos, armar su liderazgo y recordar que la integridad no es aburrida, sino el único camino hacia una vida serena, plena y transformadora.

AutorEloy Asenjo Carpintero

Więcej
Watykan

Pełny plan podróży papieża Leona XIV do Urugwaju, Argentyny i Peru

Se acaba de conocer el programa completo de la visita del Papa León XIV a Uruguay, Argentina y Perú, del 6 al 17 de noviembre de 2026. Es el siguiente.

Redakcja Omnes-21 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Viernes 6 de noviembre de 2026

ROMA – MONTEVIDEO

07:00 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Roma/Fiumicino hacia Montevideo

16:30 Llegada al aeropuerto internacional de Montevideo-Carrasco “General Cesáreo L. Berisso”

ACOGIDA OFICIAL

17:30 CEREMONIA DE BIENVENIDA en la “Plaza Independencia”

17:45 ENCUENTRO CON LAS AUTORIDADES, LA SOCIEDAD CIVIL Y EL CUERPO DIPLOMÁTICO

18:15 VISITA AL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA en el “Edificio José Artigas”

19:10 CELEBRACIÓN DE LAS VÍSPERAS CON LOS OBISPOS, LOSSACERDOTES, LOS DIÁCONOS, LOS RELIGIOSOS, LAS RELIGIOSAS Y LOS SEMINARISTAS en la Catedral Metropolitana de la Inmaculada Concepción y San Felipe y Santiago

Sábado 7 de noviembre de 2026

MONTEVIDEO – PAYSANDÚ – MONTEVIDEO

08:25 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Montevideo-Carrasco hacia Paysandú

09:10 Llegada al aeropuerto internacional de Paysandú “Brigadier General Aviator Tydeo Larre Borges”

10:00 SANTA MISA en el “Parque París Londres”. Homilía del Santo Padre

12:45 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Paysandú hacia Montevideo

13:30 Llegada al aeropuerto internacional de Montevideo-Carrasco

17:00 ENCUENTRO CON LA REALIDAD SOCIAL DE CASAVALLE en la Parroquia de Nuestra Señora de Guadalupe

18:00 ENCUENTRO CON EL MUNDO DE LA EDUCACIÓN en la Universidad Católica de Uruguay

Domingo 8 de noviembre de 2026

MONTEVIDEO – FLORIDA – BUENOS AIRES

10:30 SANTA MISA en la plaza de la Catedral Basílica de Florida, Santuario Nacional de la Virgen de los Treinta y Tres

15:10 CEREMONIA DE DESPEDIDA en el aeropuerto de Montevideo-Carrasco “General Cesáreo L. Berisso”

15:30 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Montevideo-Carrasco hacia Buenos Aires

16:30 Llegada al aeropuerto internacional de Buenos Aires “Aeroparque Jorge Newbery”

ACOGIDA OFICIAL

17:00 VISITA AL “MONUMENTO AL GENERAL SAN MARTÍN Y A LOS EJÉRCITOS DE LA INDEPENDENCIA” en la “Plaza San Martín”

17:20 CEREMONIA DE BIENVENIDA en la “Casa Rosada”

17:50 VISITA AL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA

18:30 ENCUENTRO CON LAS AUTORIDADES, LA SOCIEDAD CIVIL Y EL CUERPO DIPLOMÁTICO en el “Palacio Libertad, Centro Cultural Domingo Faustino Sarmiento”

Lunes 9 de noviembre de 2026

BUENOS AIRES – CLAYPOLE – BUENOS AIRES

09:15 VISITA AL PERSONAL Y A LOS ASISTIDOS DEL “PEQUEÑO COTTOLENGO DON ORIONE DE CLAYPOLE”

11:30 SANTA MISA en el “Monumento de los Españoles”. Homilía del Santo Padre

16:10 ENCUENTRO CON EL MUNDO DEL TRABAJO en la Universidad Católica Argentina

17:30 ENCUENTRO CON LOS LÍDERES DE LAS COMUNIDADES CRISTIANAS Y DE LAS TRADICIONES RELIGIOSAS en el “Palacio San Martín”

18:45 CELEBRACIÓN DE LAS VÍSPERAS CON EL EPISCOPADO ARGENTINO Y LOS EQUIPOS SINODALES en la Catedral Metropolitana de la Santísima Trinidad

19:45 Cena con los obispos en el Arzobispado

Martes 10 de noviembre de 2026

BUENOS AIRES – CÓRDOBA – BUENOS AIRES

07:30 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Buenos Aires hacia Córdoba

09:00 Llegada al aeropuerto internacional de Córdoba “Ingeniero Aeronáutico Ambrosio Taravella”

10:00 SANTA MISA en la explanada de la Escuela de Aviación Militar Homilía del Santo Padre

15:15 ENCUENTRO CON LOS OBISPOS, LOS SACERDOTES, LOS DIÁCONOS, LOS RELIGIOSOS, LAS RELIGIOSAS, LOS SEMINARISTAS Y LOS AGENTES PASTORALES en la Catedral de Nuestra Señora de la Asunción

16:55 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Córdoba hacia Buenos Aires

18:10 Llegada al aeropuerto internacional de Buenos Aires “Aeroparque Jorge Newbery”

20:15 VIGILIA CON LOS JÓVENES en el “Monumento de los Españoles”

Miércoles 11 de noviembre de 2026

BUENOS AIRES – LUJÁN – LIMA

08:00 VISITA AL COMPLEJO PENITENCIARIO FEDERAL DE BUENOS AIRES

10:00 SANTA MISA en la plaza de la Basílica Nuestra Señora de Luján Homilía del Santo Padre

13:30 CEREMONIA DE DESPEDIDA en el aeropuerto internacional de Buenos Aires “Ministro Pistarini”

14:00 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Buenos Aires hacia Lima

17:30 Llegada a la “Base Aeronaval del Callao”

ACOGIDA OFICIAL

18:15 CEREMONIA DE BIENVENIDA en el “Palacio de Gobierno”

18:45 VISITA AL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA

19:45 ENCUENTRO CON LAS AUTORIDADES, LA SOCIEDAD CIVIL Y EL CUERPO DIPLOMÁTICO en el “Gran Teatro Nacional”

Jueves 12 de noviembre de 2026

LIMA

09:30 ENCUENTRO CON LOS OBISPOS DEL PERÚ en la capilla del Palacio Arzobispal de Lima

10:20 CELEBRACIÓN DE LA HORA MEDIA CON LOS OBISPOS, LOS SACERDOTES, LOS RELIGIOSOS, LAS RELIGIOSAS, LOS SEMINARISTAS, LOS EQUIPOS SINODALES Y LOS CONSEJOS PASTORALES en la Basílica Catedral de San Juan Apóstol y Evangelista

11:30 ENCUENTRO SOBRE LOS DESAFÍOS Y LAS ESPERANZAS PARA EL FUTURO DEL PUEBLO PERUANO en la plaza de la Catedral

18:00 VIGILIA DE ORACIÓN CON LOS JÓVENES Y LOS UNIVERSITARIOS en el Estadio Monumental de Lima

20:00 Cena con los obispos en la Nunciatura Apostólica

Viernes 13 de noviembre de 2026

LIMA – CHICLAYO – PIMENTEL – CHICLAYO

07:40 Salida en avión desde la “Base Aeronaval del Callao” hacia Chiclayo

09:10 Llegada a la Base Aérea de Chiclayo “Teniente Coronel Pedro Ruiz Gallo”

10:30 SANTA MISA en la explanada de las “Pampas de Pimentel” Homilía del Santo Padre

12:40 Visita privada a la Capilla San Óscar A. Romero

16:30 ENCUENTRO CON LOS OBISPOS, LOS SACERDOTES, LOS RELIGIOSOS, LAS RELIGIOSAS, LOS SEMINARISTAS, LOS EQUIPOS SINODALES Y LOS CONSEJOS PASTORALES en el Santuario de Nuestra Señora de la Paz

17:45 ENCUENTRO CON EL MUNDO UNIVERSITARIO en la Universidad Católica “Santo Toribio de Mogrovejo”

19:00 Cena con los sacerdotes de la Diócesis de Chiclayo en el Colegio “Santo Toribio de Mogrovejo”

Sábado 14 de noviembre de 2026

CHICLAYO – SANTA CRUZ DE SUCCHABAMBA – ZAÑA – CHICLAYO

08:00 RITO DE CORONACIÓN DE LA VIRGEN INMACULADA en la Catedral de Santa María

09:10 Salida en helicóptero desde la Base Aérea de Chiclayo hacia Santa Cruz de Succhabamba

09:50 Llegada al helipuerto de Santa Cruz de Succhabamba

11:00 SANTA MISA en la explanada de Santa Cruz de Succhabamba Homilía del Santo Padre

13:15 Salida en helicóptero desde el helipuerto de Santa Cruz de Succhabamba hacia Chiclayo

14:00 Llegada a la Base Aérea de Chiclayo “Teniente Coronel Pedro Ruiz Gallo”

17:30 ENCUENTRO DE ORACIÓN CON LA COMUNIDAD CATÓLICA EN OCASIÓN DE LA CLAUSURA DEL AÑO JUBILAR DE SANTO TORIBIO DE MOGROVEJO en el Santuario de Santo Toribio de Mogrovejo

Domingo 15 de noviembre de 2026

CHICLAYO – CUSCO – PUCALLPA – LIMA

07:50 Salida en avión desde la Base Aérea de Chiclayo hacia Cusco

10:00 Llegada al Aeropuerto Internacional de Cusco “Alejandro Velasco Astete”

10:30 ENCUENTRO CON LOS FIELES Y LOS REPRESENTANTES DE LA PIEDAD POPULAR en el Parque Arqueológico Nacional de Saqsaywaman

11:45 ORACIÓN DEL ÁNGELUS en la plaza de la Basílica Catedral de la Asunción de la Bienaventurada Virgen María

13:05 Salida en avión desde el Aeropuerto Internacional de Cusco hacia Pucallpa

14:30 Llegada al aeropuerto internacional de Pucallpa “Capitán FAP David Abensur Rengifo”

15:00 ENCUENTRO CON LOS MISIONEROS, LAS MISIONERAS Y LOS REPRESENTANTES DE LOS PUEBLOS AMAZÓNICOS en el “Malecón Puerto Callao”

16:45 SANTA MISA en la “Villa Deportiva Regional Ucayali” Homilía del Santo Padre

19:05 Salida en avión desde el aeropuerto internacional de Pucallpa hacia Lima

20:20 Llegada a la “Base Aeronaval del Callao”

Lunes 16 de noviembre de 2026

LIMA – CALLAO – LIMA – ROMA

08:30 VISITA AL PERSONAL Y A LOS ASISTIDOS DE LA CASA DE ACOGIDA DE LAS HERMANITAS DE LOS ANCIANOS DESAMPARADOS

10:30 SANTA MISA en la “Base Aérea Las Palmas” Homilía del Santo Padre

13:15 CEREMONIA DE DESPEDIDA en la “Base Aeronaval del Callao”

13:45 Salida en avión desde la “Base Aeronaval del Callao” hacia Roma

Martes 17 de noviembre de 2026

ROMA

10:25 Llegada al aeropuerto internacional de Roma/Fiumicino

AutorRedakcja Omnes

Świat

Tysiące ludzi wspiera życie w Bratysławie, Berlinie i Kolonii

En torno a treinta mil personas de toda Eslovaquia se reunieron en Bratislava este domingo 20 de septiembre con motivo de la quinta Marcha Nacional por la Vida, organizada este año bajo el patrocinio de los obispos eslovacos. También ha habido marchas en Berlín y en Colonia.

Redakcja Omnes-21 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 4 minuty

En paralelo al llamamiento del Papa a una renovada toma de conciencia sobre el “precioso don de la vida”, miles de personas acudieron en Bratislava a la Marcha Nacional por la Vida este domingo, en un acto que tuvo lugar en la Plaza de la Libertad de la capital.

El Papa León XIV envió un mensaje a los participantes, en el que expresó su esperanza de que la Marcha por la Vida fuera “un momento de oración y testimonio, que despierte una renovada conciencia del precioso don de la vida, recibido de Dios, que debe ser acogido y protegido en todas sus etapas, desde la concepción hasta su fin natural”, ha informado la agencia vaticana.

Apoyo a los más vulnerables e indefensos

Asimismo, el Santo Padre animó a promover una “cultura que se preocupe especialmente por los más vulnerables e indefensos, contribuyendo así a la construcción de una sociedad más fraterna y marcada por la solidaridad”.

El padre Iván Ružička, secretario general de la Conferencia Episcopal Eslovaca, expresó su gratitud por el apoyo del Papa a la marcha, en oświadczenia a Vatican News. “Nos hemos reunido para defender la dignidad de toda vida humana, desde la concepción hasta su fin natural”, dijo.

Con las mujeres y las familias

El padre Ružička añadió que los objetivos de la marcha combinan la protección de los niños no nacidos con la ayuda a quienes se enfrentan a circunstancias difíciles.

“Nuestro objetivo a largo plazo es la protección de toda vida humana, especialmente la de los niños no nacidos”, explicó. “Al mismo tiempo, queremos apoyar a las mujeres y a las familias que se encuentran en situaciones difíciles. Ninguna madre debería sentir que el aborto es su única opción”.

“En nuestro contexto eslovaco, esto significa, ante todo, la derogación de la injusta ley del aborto, que discrimina a los niños no nacidos y les niega el derecho a la vida”, afirmó el portavoz de la Marcha Nacional por la Vida, Dmitrij Olšovský, según la agencja de noticias de la conferencia de Obispos de Eslovaquia,

El objetivo específico de la marcha de este año ha sido llamar la atención sobre tres disposiciones de la enmienda del año pasado a la Constitución de la República Eslovaca que aún no se han plasmado en la legislación: la prohibición de la gestación subrogada, el consentimiento de los padres en la educación sobre cuestiones sexuales y las disposiciones relativas al sexo biológico, añade la nota.

Olivia Maurel, en la fotografía, portavoz de la Declaración de Casablanca, fue invitada a la Marcha por la Vida 2026 en Bratislava (DCA, Wikimedia commons). 

Rechazo total de la gestación subrogada

La Marcha Nacional por la Vida ha querido en particular, llamar la atención sobre la necesidad de una prohibición total de la gestación subrogada. Los organizadores consideran que esta práctica es incompatible con la dignidad tanto del niño como de la mujer.

“La gestación subrogada convierte al niño en objeto de comercio y al cuerpo de la mujer en un instrumento para satisfacer los deseos de otra persona. Sin embargo, el niño no es una mercancía y la mujer no debe ser un medio para obtenerlo. Estamos convencidos de que la gestación subrogada atenta contra la dignidad tanto de la mujer como del niño”, ha declarado la portavoz de la Marcha Nacional por la Vida, Milena Olsovska.

Incorporar una prohibición legislativa total de esta gestación

Por ello, los organizadores instan mediante una petición a los diputados del Consejo Nacional de la República Eslovaca a que plasmen de forma rigurosa en la legislación la prohibición constitucional de la gestación subrogada. Exigen la prohibición de todos los acuerdos de gestación subrogada, no solo de los casos relacionados con la explotación de la mujer.

“La Constitución prohíbe la gestación subrogada. Por ello, acogemos con satisfacción el esfuerzo de la coalición de Gobierno por abordar su prohibición en el Código Penal”, declaró Patrik Daniška, coordinador principal de la Marcha Nacional por la Vida.

“Sin embargo, el proyecto de ley que se encuentra actualmente en el Parlamento no prohíbe la gestación subrogada como tal, sino solo algunas de sus formas. Instamos a los diputados a que aprueben una prohibición legislativa total de esta práctica y, de este modo, hagan efectivo en la práctica la prohibición constitucional”, añadió el coordinador.

Olivia Maurel, Aleš Primc y Marie-Lys Pellissier, invitados

En la Marcha estaba prevista la intervención de Olivia Maurel,  una de las voces internacionales más destacadas a favor de la prohibición mundial de la gestación subrogada. 

Maurel intervino ya en Eslovaquia en el año 2025, entre otros lugares, en el Consejo Nacional de la República Eslovaca. Acude a la marcha para pedir que la prohibición constitucional de la gestación subrogada se refleje de forma rigurosa en la legislación, especialmente en el Código Penal. 

Aleš Primc es un líder civil y político esloveno, organizador de tres referéndums exitosos sobre la familia en los años 2001, 2012 y 2015.

Marie-Lys Pellissier es licenciada en filosofía de la ética por la Sorbona y portavoz del movimiento francés Marche pour la vie. Es cofundadora de Génération pro-vie y de la Académie Lejeune, que forma a jóvenes comprometidos con la defensa de la vida. En 2026 también se movilizó contra la legalización de la eutanasia y el suicidio asistido en Francia.

También en Berlín y Colonia

El sábado día 19, tuvieron lugar simultáneamente en Berlín y en Colonia, sendas Marchas por la Vida con participación de varios miles de personas, tal como zgłoszony Omnes.

Organizadas por la Asociación Federal por el Derecho a la Vida, las marchas contaron con apoyo de las iglesias. Por parte católica, el obispo Dr. Rudolf Voderholzer (Ratisbona), el obispo auxiliar Dr. Josef Graf (Ratisbona), y el obispo emérito Gregor Maria Hanke OSB (Eichstätt), acudieron a la Marcha en Berlín.

Apoyos y rechazos

Otros purpurados, como el cardenal Rainer Maria Woelki, arzobispo de Colonia, enviaron mensajes de apoyo a las manifestaciones en las dos ciudades, para defender la dignidad de la vida humana desde la concepción y abordar cuestiones como el aborto, el suicidio asistido, la gestación subrogada y las pruebas prenatales no invasivas (NIPT).

También habían expresado su apoyo Augoustinos de Alemania, metropolita ortodoxo. Y Friedhelm Holthuis, presidente de la Federación de Iglesias Pentecostales Libres.

El colectivo Pro-Choice-Bündnis Köln, en contramanifestaciones, y la LAG Säkulare Grüne (sector laicista de los Verdes) manifestaron su rechazo a las convocatorias.

Książki

¿Cómo crecer en humildad en tiempos de «likes»?: Lo que Merry del Val puede enseñarnos

Merry del Val vivió la humildad desde uno de los puestos de mayor responsabilidad de la Iglesia, una virtud que hoy se enfrenta a la búsqueda constante de reconocimiento y «likes». Don Álvaro Serrano recoge sus escritos en "Crecer en humildad. 7 pasos con el cardenal Merry del Val".

Teresa Aguado Peña-21 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 6 minuty

A los 38 años, Rafael Merry del Val (1865-1930) se convirtió en secretario de Estado de san Pío X, uno de los puestos de mayor responsabilidad de la Iglesia. Sin embargo, buscaba una vida sencilla y escondida. Cada día rezaba las conocidas Letanías de la Humildad, una oración que revela su lucha interior.

Más de un siglo después, el sacerdote Álvaro Serrano Bayán ha recuperado cartas, escritos y consejos espirituales de Merry del Val y los ha reunido en «Crecer en humildad. 7 pasos con el cardenal Merry del Val» (Monte Carmelo), un itinerario para trabajar esta virtud en la vida cotidiana. El libro, prologado por el cardenal Pietro Parolin, nace de años de búsqueda y lectura de textos del cardenal.

Serrano, sacerdote de la Archidiócesis de Toledo, ingeniero aeroespacial y estudiante de Comunicación Institucional en Roma, se acerca a Merry del Val no para escribir una nueva biografía sino para dejar que sea él quien hable. En sus textos descubre a un hombre consciente de sus talentos, pero decidido a no convertirlos en el centro de su vida.

En esta entrevista, Álvaro Serrano explica qué hay detrás de las Letanías de la Humildad, cómo Merry del Val vivió esta virtud desde un puesto de enorme responsabilidad y qué puede enseñar hoy, especialmente en una sociedad marcada por la búsqueda de reconocimiento, los seguidores y los «likes».

¿Qué descubrió en Merry del Val que le llevó a dedicar siete años a buscar, leer y ordenar sus escritos?

–Merry del Val es conocido por las letanías de la humildad. Él aprovechó unas letanías que ya existían, las rezó y las adaptó según sus preferencias.

Conociendo esas letanías, encontré por casualidad un libro de Merry del Val en el que hablaba de ellas. Algunas me llamaron especialmente la atención y pensé que era muy interesante. Merry del Val es un personaje poco conocido y, entre quienes lo conocen, muchos se quedan únicamente con las letanías. Sin embargo, es mucho más rico y tiene muchísimas cosas que ofrecer. Es un personaje que, cuanto más conoces, más te atrae.

A partir de ahí empecé a leer cada vez más sobre Merry del Val: consulté biografías y escritos, y llegaron a mis manos cartas que había escrito a otras personas. Pude leer muchas cosas y pensé que aquello que a mí me ayudaba y me resultaba interesante podía servir también para que otras personas conocieran al personaje.

No quería escribir una biografía. En España tenemos grandes biógrafos de Merry del Val, personas muy capaces que han realizado ese trabajo.

Por eso decidí recopilar lo que él dijo. De este modo, no entraba en el terreno de la biografía. Es otra cosa: poner en manos del lector textos originales del cardenal Merry del Val.

¿Hubo algún texto o alguna carta de Merry del Val que cambiara especialmente su manera de entender la humildad?

–Una de las cosas que más me ha llamado la atención es que Merry del Val vivía la humildad en el día a día, sin necesidad de decir «soy humilde». Hay una frase de san Agustín que dice: «Ama y haz lo que quieras». De alguna manera, así vivía él la humildad: hacía lo que tenía que hacer y se despreocupaba de todo lo demás.

Evidentemente, tuvo que enfrentarse a muchas envidias. Con 38 años ya era secretario de Estado y, por decirlo así, uno de los hombres con más poder del mundo, al menos en el ámbito vaticano. Sin embargo, no se dedicaba a preocuparse por lo que otros decían de él. Trabajaba, seguía su rutina y hacía lo que tenía que hacer. No se consideraba más importante por el cargo que ocupaba ni sentía la necesidad de demostrar quién era. Si no le saludaban, no le saludaban; si le saludaban, le saludaban. Él hacía lo que correspondía en cada momento.

Creo que eso es el despojo absoluto. No se trata de practicar la humildad de manera puntual, sino de vivir humildemente. Merry del Val hizo de la humildad un hábito, una forma de vida. Por eso no era simplemente una persona que practicaba la humildad, sino una persona humilde.

Muchas veces pensamos que la humildad consiste en dejarse ganar, ser el último en todo, permitir que los demás se aprovechen de nosotros o decir a todo que sí. Y eso no es la humildad. La humildad consiste en reconocer que tenemos unos dones, saber que vienen de Dios y ponerlos al servicio de los demás, sin sentirnos dueños de ellos ni necesitar el reconocimiento de los demás. 

¿Dónde termina la humildad y empieza una falsa humildad que puede esconder inseguridad o incluso desprecio de uno mismo?

–En Merry del Val se ve muy claro. Cuando era secretario de Estado, muchas personas acudían a él por lo que podían conseguir de su cargo, no por él como persona. Sin embargo, él se despojaba de todo eso.

Por las tardes iba a Trastevere a atender a personas pobres que ni siquiera sabían que era secretario de Estado. Por tanto, no podían acercarse a él por su cargo. Él mismo decía: «Soy secretario de Estado, pero, por encima de todo, soy sacerdote».

Para él, dejar de ser secretario de Estado no habría sido un drama. Su vida se basaba en ser sacerdote, no en ocupar un cargo. El sacerdocio era el núcleo y la esencia de su vida; ser secretario de Estado era algo circunstancial y temporal.

Una muestra de ello es que nunca buscó perpetuarse en el poder ni aspiró a ocupar otros cargos. De hecho, hay una anécdota significativa: cuando era secretario de Estado conservaba el mismo colchón que había utilizado como seminarista. Era un colchón sencillo, de paja, que había llevado al Colegio Español y que siguió utilizando durante toda su vida. No cambió sus condiciones de vida por haber llegado a ser secretario de Estado.

Merry del Val debió luchar mucho para mantenerse humilde ocupando un cargo tan importante en el Vaticano…

–La humildad es un don que da el Señor, pero también es un trabajo que todos tenemos que hacer a diario. De hecho, en las letanías de la humildad pide: «Del deseo de ser consultado, líbrame, Señor». Él era secretario de Estado y todo el mundo tenía que consultarle. Pero él no ponía su fuerza en el deseo de que le consulten. Evidentemente, que te consulten no es malo; lo que puede serlo es desear continuamente ser el centro de las consultas.

Lo mismo ocurre con el deseo de ser amado. Que nos amen es algo bueno, pero convertir ese deseo en una obsesión es malo. En definitiva, los deseos desordenados son los que hay que combatir.

Por eso, creo que Merry del Val, como todos, tuvo que luchar. Es posible que, a medida que iba dominando las virtudes y las pasiones, le costaría menos. Pero sus escritos muestran que tuvo que trabajar la humildad. En el libro se ve cómo la relaciona con el abandono y el sufrimiento. Sus propias frases interpelan porque muestran que también tuvo que luchar por vivirla.

¿Qué rasgo de Merry del Val cree que se conoce menos y que le gustaría que el lector descubriera a través del libro?

–Creo que un aspecto poco conocido de Merry del Val es que era una persona normal. A veces vemos a los santos como personas inalcanzables, como si nosotros no pudiéramos llegar a ser como ellos. Sin embargo, Merry del Val tocaba el piano y lo hacía muy bien, compuso varias obras porque le gustaba la música, salía a pasear, hacía obras de caridad y, al mismo tiempo, era secretario de Estado.

Era sacerdote y, dentro de su sacerdocio, desempeñaba el cargo que la Iglesia le había pedido en ese momento. A mí me gustaría que el lector descubriera en él a un sacerdote normal, una persona que, a través de su vida, buscaba la santidad y la humildad.

Creo que eso puede ayudar a cualquiera a descubrir que también está llamado a buscar la santidad y que la humildad puede ser un camino para vivirla.

La humildad es fundamental porque sostiene las demás virtudes. Es como el hilo que une las cuentas de un rosario: todas las demás virtudes necesitan de ella, porque, sin humildad, pueden aparecer la soberbia y la vanidad.

¿Qué recomendaría a alguien que quiera empezar hoy mismo a crecer en humildad? 

–Primero, paciencia. La humildad no es algo que decidamos de un día para otro: es una virtud que hay que trabajar con perseverancia. Cada día hay que volver a intentarlo, porque no se adquiere de la noche a la mañana.

También es importante no caer en escrúpulos. Como he dicho antes, la humildad no consiste en decir a todo que sí ni en permitir que los demás se aprovechen de nosotros. Hay que entender bien qué es la humildad y trabajarla con paciencia y perseverancia. Así, poco a poco, iremos creciendo en esta virtud.

¿Es más difícil vivir la humildad en la sociedad de hoy?

–Sí, hoy puede resultar más difícil. Igual que en una sociedad donde hay abundancia de comida puede ser más difícil vivir la abstinencia, o donde hay mucho dinero puede costar más vivir la sobriedad, una sociedad muy egocéntrica y autorreferencial dificulta la humildad.

Se da mucho culto al cuerpo y las redes sociales nos hacen estar pendientes de qué publicamos, cuántos «likes» recibimos o cuántos seguidores tenemos. Todo eso puede alimentar la soberbia y la vanidad.

No está mal tener seguidores o recibir «likes», pero el corazón no puede poner ahí su deseo. Podemos utilizar las redes para hacer el bien, amar y dar a conocer al Señor. Si eso se traduce en «likes», bendito sea Dios y lo agradecemos. Pero nuestra vida no debe buscar el «like», sino buscar a Dios.

Crecer en humildad. 7 pasos con el cardenal Merry del Val

Autor: Álvaro Serrano Bayán
Redakcja: Monte Carmelo
Strony: 98
Data publikacji : 2026
Więcej
Rodzina

Sese y Cristina (enferma de Esclerosis Múltiple): «Teníamos claro que queríamos para nosotros lo que habíamos recibido»

Cristina y Sese cuentan cómo han afrontado juntos la enfermedad, la vida familiar y la alegría que comparten con sus sobrinos.

Álvaro Gil Ruiz-21 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 5 minuty

Podemos presentar a Sese y a Cristina como tíos de “los Caño». Sí, esa familia que se ha hecho viral en RRSS, por un vídeo de unos segundos, en el salen cantando una canción del grupo Bromas Aparte, “Dama y vagabundo”, que ha triunfado por la autenticidad en la interpretación y alegría que muestran al cantar. Hablamos del vídeo que, el ex futbolista Gerard Piqué, afirmó de él «este contenido tendría que ser de pago», y que ha llegado a tener millones de reproducciones. Uno de los hermanos, Javi, además, participó cantando en el vídeoclip del himno del Papa “Alza la mirada”, en su visita a España. 

Pero Sese y Cristina tienen una historia que muestra muy bien el espíritu de sus sobrinos y de todos “Los Caño”, que supera con creces el aura que farmean sus sobrinos. Todo comenzó cuando le diagnosticaron a Cristina Esclerosis Múltiple. Enfermedad que apareció de manera repentina y alcanzó mucha velocidad en muy poco tiempo. Eso no impidió que se casara con su novio, Sese, y que tuvieran con el tiempo cuatro hijos.

En la redacción de Omnes hemos podido entrevistar a  esta maravillosa familia y escuchar, a través de la voz de sus protagonistas, esta historia de entrega.

Cristina, Sese, ¿Cómo os conocisteis? ¿Cómo empezasteis a salir? ¿Qué visteis el uno en el otro? 

–Nos conocimos en el curso 2001-2002, en una biblioteca del barrio. Por aquel entonces yo estudiaba  en Villanueva y estaba haciendo prácticas en una caja de ahorros y Cris terminando  bachillerato.

Pasaron dos años hasta que comenzamos a salir, durante ese tiempo nos veíamos casi a diario, y nos hicimos muy amigos, los mejores, de esos que se cuentan y saben todo el uno del otro.

Con una mirada ya nos entendíamos, pero era solo una gran amistad ya que Cristina tenía novio, y yo en un intervalo también.

Para nosotros nuestra amistad era lo más importante, pero lo cierto es que algo más fue creciendo poco a poco dentro de nosotros y llegó un momento en que nos dimos cuenta que esas miradas llevaban a algo más que una profunda amistad, ¡nos gustábamos! Ya se había convertido en amor.

Cristina, háblanos un poco de ti…

–Estudié en Senara desde los 3 a los 18 años, luego hice un grado superior de laboratorio y análisis clínico en un centro de formación profesional del barrio. Seguidamente hice un master en quiromasaje. Actualmente mi marido y mis hijos son mi dedicación. Mi sueño es que nuestra vida juntos sea lo más feliz posible, ayudándoles, enseñándoles y amando a mi marido, cada día más y mejor. Para eso pido recuperarme un poco, para que esa felicidad, se pueda llevar a cabo más fuerte cada día.

Cristina, cuando recibisteis el diagnóstico de tu enfermedad, ¿Cómo fueron esos primeros momentos? ¿Cómo te ha condicionado?

–Tengo una compañera de viaje que se llama EM, (Esclerosis Múltiple) esta enfermedad empezó a dar la cara cuando tenía 20 años con una neuritis óptica del ojo izquierdo, los brotes fueron recurrentes al principio uno o dos al año, empezaron a aumentar progresivamente, con varios brotes al año. En 2008-2009 se aceleró y quedé afectada del otro ojo y de las extremidades. 

Cuando me casé, ya era prácticamente invidente, tenía muy afectado el brazo derecho y la pierna izquierda. Hace 11 años, me dió un brote lumbar que me dejó sentada en una silla de ruedas, desde entonces hago mucha rehabilitación y no dejo de luchar por volver a ponerme de pie o al menos mantenerme lo más fuerte posible.

Desde 2023, además, tengo otra enfermedad nueva (me tuvo en UCI 10 meses y 3 en planta), que me afecta al diafragma, llamada Leeuwenhoke o flutter diafragmático.

Z czego się składa?

–Se producen movimientos aleatorios muy rápidos e intensos en el diafragma, que me provocan mucho dolor y me impide hablar y respirar con normalidad, necesitando Bipap (soporte ventilatorio para inspirar y expirar) y oxígeno (con o sin oxígeno dependiendo del grado de la crisis) al mismo tiempo, me ha dejado mucha secuelas,  he perdido la deglución. Por tanto tengo que comer a través de una PEG (una sonda que va directamente al estómago para alimentarme) porque yo por mí misma no puedo. 

Al principio Sese no sabía muy bien de qué se trataba la enfermedad había oído la esclerosis múltiple, porque el que regentaba un bar del barrio lo tenía, y andaba con bastón. Yo en cambio, era bastante más consciente de lo que me ocurría porque lo había estudiado, pero no quería que se enterase de la gravedad así de golpe…. 

La noticia fue como una jarra de agua fría, llegué incluso a pedirle a Sese que me dejara porque no quería que por mi culpa fuera infeliz ni que sufriera las consecuencias que Sabía que la enfermedad me iba a traer.. y me respondió llevándome a París para pedirme la mano.

Y tú Sese, ¿qué estudiaste y dónde? ¿A qué te dedicas?

–Estudié bachillerato y me matriculé en administración y dirección de empresas en una universidad privada, cursé el primer año y me cambié a la pública a empresariales. Acabé abandonando la universidad aunque estudié algunos cursos con carácter de certificado de profesionalidad.

  En la actualidad tengo una pequeña empresa de venta directa en la que hacemos presentaciones en vivo y en directo del mejor sistema de limpieza y purificación para el aire del mundo. Me dedico a hacer las visitas personalmente y  formar a personas para que también se puedan dedicar. Me gusta mucho este trabajo, porque creo en mi producto y me permite conocer y relacionarme con mucha gente. Eso me da la oportunidad de dejar mi pequeña huella y llevarme la suya en muchos hogares. Me gusta sentir que contribuyo en cierta medida a mejorar las vidas de las personas y cuando así lo sienten nuestros clientes es muy gratificante.

Cristina, Sese, ¿cuántos hijos tenéis? ¿Cuánto tiempo tardó en llegar el primero? ¿Cómo nace la decisión tan generosa de ser padres de cuatro? 

–Pese a todos los pronósticos y recomendaciones de no tener hijos, era lo que  más deseábamos, y teníamos claro que si Dios quería íbamos a ser padres. 

Después de un brote fuerte, se lo comentamos al médico y nos dijo que era el mejor momento para ello porque más adelante se podía complicar, tanto por los brotes, como por la medicación, justo después de un brote era menos probable tener otro seguido. 

¡Por fin Llegó Carlos! dos años después de casarnos, tan querido, tan pensado, tan deseado…. 

En el 2014, 2 años después  de Carlos, llegó Manu (entremedias hubo un aborto).

Nacho llegó al mundo en el 2017, tiene unos ojazos impresionantes, y fue muy bueno. Fran nació en el 2018, y siempre fue un niño muy independiente.

Con todo esto y por resumir, respondiendo a la pregunta de por qué tuvimos una decisión tan generosa, lo cierto es que habíamos hablado de novios tener seis hijos. Teníamos claro que queríamos para nosotros y para nuestros hijos tener esa alegría que se tiene en las familias numerosas como en las que nos habíamos criado.

Sese, y tú como padre de familia numerosa, dueño de un negocio y a cargo de Cristina. ¿Cómo sales adelante? ¿De dónde sacas la fuerza?

–Bueno, no creo que haga nada excepcional he tenido la suerte de crecer en una familia donde he visto  a mis padres y mis hermanos mayores entregarse con infinita generosidad, viendo como el sacrificio ofrecido, tiene un sentido.

Al padre de Cristina, le conocí poco porque falleció al poco de empezar a salir, pero en  Elisa, mi suegra también veo cada día esa enorme generosidad de entrega y  esa alegría que solo recibes dando servicio a los demás.

Me siento profundamente bendecido con la que, estoy seguro, Dios puso en el mundo, para que fuera mi esposa.

¿Qué mensaje general daríais a la sociedad? 

–La vida es para vivirla con intensidad. Todos tenemos obstáculos , miedos, preocupaciones,  motivos de tristeza y alegría. Todos tenemos que pedir perdón y perdonar. Pero como dice la canción  de VIVAFE “Alza la mirada” no estamos hechos para mirar al suelo.

Para acabar, Sese, ¿cómo te quedaste cuando te enteraste del vídeo viral de tus sobrinos?

–Al principio me llegó por un amigo y en el grupo familia, y como siempre cantan y son así de geniales, dije: si es que son unos crack…( pero aún no sabía que eran virales)… no estoy mucho en esto de las redes.

En su vida cotidiana surgen esos momentos de modo espontáneo, con un aura de sencillez, y alegría. Cantan genial, y son muy buena gente. Creo  que precisamente por todo esto ha tenido tanto impacto, porque es natural, y a la gente le atrae lo  natural, y sincero.

Firmy gościnneMane Cárcamo

“Chcę, żeby mój syn był szczęśliwy”

Educar para la felicidad no significa evitarles las dificultades a nuestros hijos, sino acompañarlos para que aprendan a afrontarlas y encuentren en ellas un camino hacia la paz.

21 de wrzesień de 2026-Czas czytania: < 1 minuta

“Quiero que mi hijo sea feliz”. Trabajo recibiendo padres y el 100 % de las familias me dicen esa frase cuando postulan a su hijo a un colegio. Tengo cinco personas que me llaman «mamá», y también quiero lo mismo.

Pero sé que la felicidad no se alcanza sin conflictos, sin frustraciones, sin momentos complejos y conversaciones difíciles.

Es verdad que hace 30 años había situaciones normalizadas que marcaron la vida de muchos niños. Reírse del que usaba anteojos, de la niña pelirroja o asumir que un profesor podía tratarte mal sólo por haber tenido un mal día. Pero el péndulo hizo lo suyo y nos fuimos al otro extremo. No podemos asegurarle a nuestros hijos que nunca experimentarán algo difícil y tampoco podemos vivir buscando culpables.

Nuestros hijos tendrán que surfear sus propias olas: un compañero conflictivo, un campeonato perdido, una invitación que nunca llegó. Simplemente no podemos evitarlo. Porque la vida pasa y pasan cosas. El filósofo Gregorio Luri lo explica muy bien: “Por mucho que desees que la vida te trate bien, ella se reserva siempre alguna zancadilla. Pero lo inteligente no es despreciar la vida porque nos ponga zancadillas, sino amarla a pesar de ellas. La vida también es imperfecta, como los padres”.

Trabajemos para que el mundo sea un lugar más humano y acogedor, pero tal vez esté bien asumir que ser padres es navegar con hijos que se equivocan, que cambian, que a veces son víctimas (y otras , sí también, victimarios) y que en esa ola, turbulenta y alta, lo único que podemos garantizarles es que trataremos de encontrar la corriente que los lleva a la paz. Y que les permita saber que si bien hay tiburones en el mar, los corales se ven menos, pero son muchos más.

AutorMane Cárcamo

Chilijski dziennikarz.

Watykan

Leon XIV: Łaską jest praca w winnicy Bożej bez zazdrości i podziałów

Komentując przypowieść o robotnikach powołanych do pracy w winnicy, papież stwierdził podczas niedzielnej modlitwy Anioł Pański, że “łaską jest bycie współpracownikami Boga, praca w Jego winnicy”, gdzie nie ma miejsca na “zawiść i podziały, tam gdzie wkracza nowość Boga”. Zaapelował również o pomoc dla Somalii.

Francisco Otamendi-20 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 3 minuty

En el Evangelio, las parábolas de Jesús describen “la novedad de lo que Dios tiene reservado para nosotros”, pero por lo general “también revelan la resistencia que estamos inclinados a objetar a una justicia más generosa y a un amor más grande,” ha comenzado diciendo el Santo Padre antes de rezar la oración mariana del Angelus este domingo XXV del tiempo ordinario, en la Plaza de San Pedro.

Hoy, en particular, escuchamos la historia de los trabajadores llamados a trabajar en la viña, ha explicado el Papa: unos trabajaron todo el día, otros sólo unas horas, y otros desde el atardecer. 

“Pero el punto central de la parábola está en el momento de la retribución, cuando el propietario, cumpliendo con su palabra, les paga según lo acordado a los trabajadores de la primera hora, pero quiere que vean su generosidad y, ante sus ojos, trata a los últimos de la misma manera”.

Hay un detalle que no debemos dejar que pase desapercibido, ha añadido el Pontífice. “El propietario le da al administrador una orden precisa que debe seguir: hay que pagar a los trabajadores ‘empezando por los últimos y acabando por los primeros’ (Mt 20,8).”.

Los caminos de Dios: es una gracia trabajar en su viña

Dios tiene caminos diferentes y pensamientos nuevos incluso para aquellos que se consideran los primeros y creen haberse ganado lo que son, haber merecido los resultados que han alcanzado, ha continuado.

Todos, por el contrario, “ganamos alegría, inteligencia y futuro cuando la ley del amor interrumpe la del cálculo, la experiencia de la misericordia extiende la del mérito, el don de la paz detiene las rivalidades y nos hace cercanos en la gratitud”.

León XIV ha llegado en este punto a uno de sus mensajes principales esta mañana: “Hermanos y hermanas, es una gracia ser colaboradores de Dios, trabajar en su viña, servir a su Reino de justicia y de paz. No hay lugar para la envidia y la división allí donde irrumpe la novedad de Dios”.

Busquemos al Señor, invoquémoslo mientras está cerca

“Busquemos, pues, al Señor mientras se deja encontrar; invoquémoslo mientras está cerca; abandonemos los caminos torcidos y los pensamientos inicuos (cf. Is 55,6-7)”. 

Miremos a nuestra Santísima Madre, ha invitado el Santo Padre. “Es una criatura como nosotros, pero está libre de toda mancha; por eso nos ayuda a tener esperanza en Dios y a confiar en su misericordia, para que sus caminos se conviertan en nuestros caminos y sus pensamientos se conviertan en nuestros pensamientos”.

Benedicto XVI al ser elegido Papa

No lo ha mencionado León  XIV, pero es muy probable que tuviera en la mente el saludo z Benedykt XVI desde el Balcón central de la Basílica de San Pedro, el 19 de abril de 2005, al ser elegido Papa:

"Queridos hermanos y hermanas: después del gran Papa Juan Pablo II, los señores cardenales me han elegido a mí, un simple y humilde trabajador de la viña del Señor. Me consuela el hecho de que el Señor sabe trabajar y actuar incluso con instrumentos insuficientes, y sobre todo me encomiendo a vuestras oraciones”.

Somalia y países del Cuerno de África (@Wikimedia commons).

Crisis humanitaria Somalia

Tras el rezo del Ángelus, el Papa León  XIV ha manifestado que sigue “con gran preocupación la crisis humanitaria en algunas zonas de Somalia”, donde “episodios de violencia y fenómenos climáticos extremos están agravando las ya precarias condiciones de vida de la población”.

Deseo una generosa implicación de la comunidad internacional, para que no falten a estos hermanos y hermanas nuestros la asistencia necesaria, ha alentado el Papa para un país de mayoría musulmana.

Aprender de los errores del pasado

Asimismo, el Papa ha enviado su bendición a la población de Pescantina, cercana a Verona, que hoy se reúne en torno al Monumento a los ex internati, para recordar a cuantos fueron deportados y estuvieron prisioneros durante la Segunda Guerra Mundial. 

“Lo hago para evidenciar que no debemos olvidar, sino aprender de la historia para no volver a caer en los errores del pasado”, ha dicho al concluir, y desear, como hace siempre, un feliz domingo a romanos y peregrinos que han acudido al rezo del Ángelus.

AutorFrancisco Otamendi

Kultura

Czy Jezus mówił po hebrajsku czy po aramejsku?

El hebreo y el arameo convivieron en tiempos de Jesús con el griego y el latín, en un contexto lingüístico que ayuda a comprender mejor el trasfondo de los Evangelios.

Gerardo Ferrara-20 de wrzesień de 2026-Czas czytania: 6 minuty

En el primer artículo dedicado al hebreo, vimos cómo esta lengua, que se había dado por muerta durante siglos, volvió a hablarse entre finales del siglo XIX y el siglo XX, hasta convertirse en la lengua oficial del Estado de Israel, un poco como si el latín volviera a ser la lengua corriente de un país moderno.

Hoy en día, un número cada vez mayor de estudiosos se plantea una pregunta: ¿en la época de Jesús todavía se hablaba hebreo? ¿O acaso Cristo y sus contemporáneos se expresaban exclusivamente en arameo?

¿La lengua de Jesús: el arameo?

Partamos de un hecho ineludible: Jesús era judío y vivía en un contexto judío. Como buen judío, debía conocer las Escrituras judías, el alfabeto y la Ley. El hecho de que, además, fuera capaz de debatir con los eruditos de su época demuestra que su nivel de conocimiento sobre las cuestiones relacionadas con su fe no era el de un principiante. Por consiguiente, debía conocer el hebreo culto, además de ser la lengua sagrada, utilizada para el estudio de las Escrituras, la oración, la memoria nacional y la reflexión religiosa.

Sin duda, en el siglo I de nuestra era, el hebreo había perdido su “estatus” de lengua hablada predominante en la zona que hoy se conoce como Palestina.

En su lugar, había surgido el arameo, no solo como lengua «vulgar», es decir, de la vida cotidiana, sino más bien como “lengua franca” extendida por todo Oriente Medio como instrumento de comunicación no solo cotidiano, sino también administrativo y cultural, hasta tal punto que algunos pasajes del Antiguo Testamento están redactados en este idioma: partes de los libros de Esdras y Daniel, además de palabras o expresiones sueltas en otros textos .

A esta situación se deben los “Targumim”, traducciones y paráfrasis arameas de la Biblia destinadas a la lectura pública y a la explicación de los textos sagrados (vienen a la mente las lecturas y los comentarios de Jesús en la sinagoga de Cafarnaúm y en otros lugares) para la gente común, que hablaba sobre todo ese idioma.

Por lo tanto, se puede afirmar que Jesús hablaba habitualmente arameo, tanto por lo ya mencionado como porque en los propios Evangelios ciertas expresiones o términos que él utilizaba se recogen fielmente en esta lengua: “Abbá, Talit kum, effatá, Eloí, Eloí, lemá sabactáni” (probable referencia a un “Targum”).

Sin embargo, hemos dejado claro que también debía conocer el hebreo. Si además tenemos en cuenta que la Palestina de aquella época era un país en el que convivían codo con codo diversas lenguas, culturas y religiones, resulta plausible que Jesús y los discípulos tuvieran al menos un conocimiento mínimo del griego, lengua administrativa y comercial de la parte oriental del Imperio romano.

El arameo

El hebreo y el arameo son lenguas hermanas, pero no son la misma lengua. Ambas pertenecen al grupo «norteño» de las lenguas semíticas; el hebreo forma parte del subgrupo de las lenguas cananeas (junto con el fenicio, el moabita, etc.). Una comparación aproximada, pero eficaz para los lectores, podría ser la siguiente: el arameo se relaciona con el hebreo más o menos como el rumano con el italiano.

La zona de origen y desarrollo del hebreo fue la Tierra de Canaán (no solo Palestina, sino también el Líbano y parte de Siria y Jordania), mientras que la del arameo fueron las regiones de Siria en torno a Damasco, desde donde se extendió, especialmente entre los siglos V y IV a. C., por todo el Cercano y Medio Oriente, desde Egipto hasta Afganistán. 

El arameo siguió siendo “la lengua franca” de esa zona al menos hasta el siglo VII, cuando comenzó a ser sustituido por el árabe, sin por ello dejar de existir. Sin embargo, ya antes de la conquista islámica se había diversificado en varias variedades: el judeoarameo, el samaritano, el nabateo (influenciado por el árabe y que, a su vez, influyó en el árabe, sobre todo en el alfabeto, que deriva precisamente del nabateo), el palmireno, el siríaco (una de las grandes lenguas del cristianismo oriental y que también influyó en el árabe) y otras más.

¿Y el hebreo?

Hasta 1947, muchos estudiosos estaban convencidos de que, tras el exilio babilónico, el hebreo había sido abandonado definitivamente como lengua hablada en favor del arameo.

El descubrimiento de los Manuscritos de Qumrán, en cambio, ha llevado a reconsiderar esa idea gracias al hallazgo, en los textos encontrados en las famosas cuevas, de una lengua hebrea viva no solo en la liturgia y en el contexto religioso, sino también en la poesía y en la correspondencia de comunidades contemporáneas o cercanas cronológicamente a Cristo.

Existe, además, la convicción de que una forma de hebreo más evolucionada que el bíblico —el hebreo mishnaico, al que ya nos hemos referido — era la que se hablaba efectivamente en algunos ámbitos de Judea hasta la revuelta de Bar Kojba y la aniquilación casi total de la presencia judía en Palestina por parte de los romanos, en el año 135 d. C.

La lengua del pueblo

Imaginemos la Jerusalén del año 30 d. C.: un templo abarrotado de judíos y prosélitos de todas partes, extranjeros, romanos, griegos y… galileos. Estos galileos, por otra parte, hablaban la misma lengua que los judíos (como hemos visto, el arameo en su forma coloquial, no la «clásica»), pero, según nos cuentan las crónicas, no se les tenía en gran estima, tanto por su carácter irascible como por su forma de hablar, considerada un tanto tosca.

Fuentes rabínicas posteriores, en el Talmud, cuentan que se hacían bromas sobre los galileos por la pronunciación «confusa» de algunas consonantes guturales: “alef, he, ḥet y ‘ayin”, letras que tienen todas un sonido propio y distinto, pero que en Galilea se articulaban de la misma manera.   

En una anécdota, por ejemplo, se burlan de un galileo que entra en un mercado y pregunta por algo que suena más o menos como «amar». El vendedor le responde: «¡Galileo tonto! ¿Buscas un asno para montar (ḥamār), vino (hamar), lana (‘amar) o un cordero (‘immar) para el sacrificio?». 

Incluso los Evangelios confirman que, durante la Pasión de Cristo, a Pedro se le reconoce como galileo porque su acento lo delata.

Sería un poco como hoy, en Italia, reconocer a un toscano por la «gorgia» (aspiración de la letra «c», por lo que «casa» se pronuncia «hasa») o, en España, a un andaluz por su pronunciación (o falta de pronunciación) de las «s» finales.

He aquí, en la práctica, el variado panorama lingüístico de aquella época:

  • Hebreo: lengua litúrgica, culta, escrita, quizá también vernácula para algunas clases sociales y comunidades de Judea;
  • Arameo: lengua popular, de los mercados, de la vida cotidiana (en sus diversas variantes);
  • Griego: lengua intercomunitaria y administrativa, pero también dominante en algunas zonas «paganas» como la Decápoli ;
  • Latín: presente sobre todo en el ejército y entre los notables romanos.

Carmignac y el trasfondo semítico

En este contexto se enmarca la obra de Jean Carmignac, gran estudioso de los manuscritos de Qumrán. Carmignac sostenía que el Evangelio de Mateo se había redactado originalmente en hebreo y que, al menos en parte, los demás sinópticos dependían de fuentes semíticas muy antiguas . Consideraba, además, que Jesús había enseñado el «Padre Nuestro» en hebreo.

Aunque muchos exégetas no comparten su tesis, su trabajo ha vuelto a centrar la atención en la necesidad de tener en cuenta el trasfondo semítico de los Ewangelie . De hecho, los manuscritos de Qumrán permiten comparar el griego evangélico con estructuras, fórmulas, imágenes, vocabulario y recursos poéticos que se atestiguan realmente en el hebreo y el arameo de la antigua Palestina, para «escuchar» el griego de los Evangelios con un oído más atento al mundo lingüístico del que procede.

Jesús, al igual que los demás maestros judíos de su época, enseñaba mediante palabras destinadas a ser recordadas: parábolas, imágenes sorprendentes, antítesis, paralelismos, repeticiones y fórmulas breves. No se trataba de simples adornos retóricos, sino de instrumentos de la memoria oral.

Cuando un discurso pasa del hebreo o del arameo al griego, y luego del griego a las lenguas modernas, puede perder juegos fónicos, paralelismos y ambivalencias. La traducción transmite el mensaje sin lograr preservar su musicalidad.

La casa del pan

Una observación de filología semítica, con la que me topé al leer “Introducción a las lenguas semíticas”, de Giovanni Garbini y Olivier Durand, ofrece una clave sugerente para abordar el nombre de Belén.

En hebreo, Bet-leḥem significa «casa del pan»: “bet” es la casa y “leḥem”, el pan. En árabe, en cambio, Beyt-laḥm significa «casa de la carne», mientras que “laḥm” significa «carne». En soqotri, lengua semítica meridional hablada en la isla de Socotra, la palabra “leḥem” designa el pescado.

La raíz semítica “l-ḥ-m” se encuentra, por tanto, en términos que, en diversas lenguas semíticas, designan formas esenciales de sustento en función de la ubicación geográfica o del carácter sedentario o no de la población a la que pertenece una lengua: pan, carne, pescado. 

Una interpretación personal mía, a la que me ha llevado esa lectura, es que, si Belén sigue siendo, en hebreo, la «casa del pan», a la luz de esa raíz compartida, también puede contemplarse como la casa del verdadero alimento, aquel del que no se puede prescindir. 

Para los cristianos, esto tiene una resonancia inmediata. Belén es el lugar de nacimiento de aquel que, en el Evangelio de Juan, dirá: «Yo soy el pan de vida». 

Un estudio en profundidad de los antecedentes hebreos y semíticos de los Evangelios y de su contexto cultural puede, por tanto, ayudar a comprender con mayor profundidad el significado de la vida y del mensaje cristiano.